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Cautand casö. 
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GQüutüind casa3ə. 


Ploaie, norofu şi frig. Cu umbrelele deschise, lumea multö 
umpleğ drumurile. Forfoteau gröbifi, İn sus şi İn ios, pe 
trotuarele İnguste, impeidecindu-se unii de altii , pe la rös- 
pöntüile drumurilor, automobilele, goneau, cu huruitul sgo- 
motos al motoarelor, şi tipatul strident al sirenelor, fm- 
proşcind cu apa murdare, norofoasa, hainele şi fefele tre- 
cütorilor İnvöluifi in fumul şi mirosul greu al benzinei. 

Cate o İn)uröturA şi cate un Ah 1..”” al vreunei cu- 
coane, se pierdea in aerul ce apösa 1ncefoşat, asupra pümön- 
tului murdar şi clisös de atata frümantare de picioare. 

Odatö, fn preaima unui hambar cu gröunfe, am vözut 
turnandu-se, cu gölefile, apa fierbinte İn göurile unor şo- 
bolani ce İncercau fntemeierea unei adevöarte colonii. CA- 
teva mirnute in urma, prin alte göuri osebite, udafi şi İngro- 
zifi de neaşteptata nöruire a castelelor subterane, toati 
şoricirimea fugea İncurcandu-şi drumurile, lovindu-se unii 
de al$fii, zaböuciti İn Purul hambarului. Unii reintrau, 1n 
güuri, ca dupA o clipA sa iasi iar , sa fuga, İnfricoşati de 
möretia cataclismului, fiecare işi ciuta un nou adöpost, 
şi adöpost nu aflau. 


— Ai gösit casi7.., 


VVVVVV.dacoromanica.ro 


4 


— De unde... imposibil : stau de trei zile intr”o cürcium 
unde pl3tesc cinci lei pe noapte, s3-mi stric oasele, picotind 
vremea toatö, pe scaun İn fata mesei, obligat sa vüz şi 
SA auz toate chefuirıle şi yorbele förA şir, ale celor de se 
imbata. 

— Nu ştiu ce sü mi f c... imi vin nebunii, mama şi fe- 
tele stau in sala de aşteptare a görei, pe langö cufere, fira 
sa ştie in care colt al oraşului ne-om cuibörl... 

— ,,Pardon İ...“şi cei doi cunoscufi fura despörtifi de un 
domn pantecos, gröbit ca toti trecitorii... 

— İn fafa mea, douğ femei uşoare, refugiate şi ele, im- 
bröcate destul de bine, ,,xşoöz”” 1ns3, ca İinsöşi ele , cu gütü- 
rile goale, cu rochiile ridicate sus, lAsAnd s3 se vad2 picioa- 
rele subtiri, — ciorapii fini, — şi pantofii de lac, prea pu- 
tin murdöriti de noroiul de care se fereau, cölcaünd din 
piatr3 in piatrA, deşl ele in totul, puteau fi socotite ca douü 
grümezi de noroiü ambulante. Vorbeau rar, İncet, avand 
vreme s2-şi arunce ochii şi in dreapta şi İn stanga, sau 
pe varful pantofului cöruia 1i purtau atata gri)e, ca apoi 
sa se priveascA fafT3 in fat3. 

— Am foarte bine l... platesc cinci sute de lei pe lun4... 
İntrare separate şi- o gazd3 foarte draguf3... Lumin3 elec- 
trica... 

— Şi eu am bine, dar aş vrea s3 mö mut dela ,,Binder”, 
e mai comod sü stai, aşğ cum stai tu, decat la hotel... 

Trecui İnainte... Cateva imbrancituri m3 föacurü sü mi 
opresc İn uşa unei cörciumi , trotuarul strimt şi lumea 
prea mult3, m3 prinse locului , — aşteptam .s3 pot trece. 

— Ce zici iupane, un pat fn odaca din ?... 

Tupanul töceğ, era ocupat cu rösfirarea börbii 1ncölcite, 
ce-İ acoperia pieptul. 

— N”auzi iupane?... Degetele-i nodoroase şi murdare, 
se mişcau İnainte İn stuful roş şi aspru. 

— ... plec dimineat$a şi vin seara... numai sö dorm... 
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Cauta mai la deal... 

— İfi dau o sutA de lel... 

.ə mai la deal poate cA al s2 göseşti. 

— O suta de lei... 

Am avut dou3... şi cu ochii aruncati İntr"o parte, 
veeste umar, iupönul fşf mişcA 1inainte, degetele-i nodoroase 
şi murdare, de pörea ci nu se mai spölase dela scöldötoare. 

Trecui İnainte. Incotro mergeam, nu ştiam , ritücind pe 
iruümuri ca toti, sü caut casö, unde ?... nici eu nu ştiam. 

Nici un bilet de fnohiriat şi pe urmA, sutele de lei erau 
mai pufine ca zecile, şi totuş in noaptea aceea trebuia sa 
dorm undevA, dacö nu eu, cel pufin femeea şi copiil cari 
in vremea asta se plimbau intr”un vagon de tramvai, dela 
un capit al liniei, la altul, singurul loc unde-i putusem 
adöposti pentru un moment. 

Lingö marginea trotuarului, se opri o trösurA din care 
cobor? un domn gras, cu mustüöfile rase, lovind uşor pe 
umör, drumetul din fata mea : ,,A 1..,, Ol.“ şi şi-au strans 
“möinile, s"au sörutat, şi : 

Cand ai venit? 

De douğ zile. 

Singur ? 

— Singur, — 1-am lösat la Bucureşti. Aseari am dormit 
1a hotel, patruzeci lei camera, la al trellea. 

— Vino la mine, fmi faci plöcere, tocmai azi, Elvira, 
mö fTntreba de tıne... 

Toatö lumea cöuta cas2, Voi gösi eu ?... 

Tramvaiul uruind, trece pe linie, printre trösuri şi au- 
tomobile-camioane : era vagonul de ,,Pöcurari”. Tmi vözui 
“femeea finaind amandöoi copiii pe brafe. O lasai sa se ducü 
şi sö se İntoarcö, römöind s3 frömant noroiul ulifelor fna- 
inte, cautünd, förA sa fi pierdut cevə, şi cu perspectiva de 
ə nu gösi nimic. 
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O femee inbrobodit3, cu o tinichea de gaz in mön3, trecü: 
pe löngö mine , o İfntrebai : ı 
— Nu cumva ştii dumneata vreo casA pe undevA)?... 

— Cas4... Şi femeia se uitü lung la mine, cercetötor 
oarecum, şi faicand un gest nedesluşit, urmi : 

— AL... nuri pentru D-ta , nu face, e departe şi e pa 
mönt pe ?7os. 

— Da de ce... e foarte bun2, cum o fi, numai sü fie, 
si nu mö mai plou3... un adapost.. 

— De plouat nu plou3, dar de, ziceam, ziceam... poate 
ci nu o sö-ti plac3. 

— Nici o team3, imi place de-acum, firA sö fi vözut-c 
möcar. Şi cate parale 9... 

— Pai s”o vezi intal... 

Pe strada Dudescu No. 1, la cucoana Elena, o casö micA, 
loasA, cu tavanul de scönduri şi cu paimaünt pe 7os, avaünd 
drept mobilier o sobö de zid şi cütevğ scönduri aşezate 
pe douğ capre, acoperite pe y)umötate cu o velinti rupt3 
Drept pernö, un sul de pat. 

Platii patruzeci lei, chiria pe o lun2 fnainte, şi din nou, 
— de data asta, foarte fericit, — luai prin burnita de ploaie 
grübit, stropindu-mi spatele cu picuri de noroi. 

M duceam fn stafia de tramvai s3 aştept vagonul care" 
"trebuia s3-mi aduc3 tovarğöşii bucuriilor şi necazurilor mele. 
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Spre necunoscut. 
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öpre necunoscut. 


Se oprl in marginea oraşului, 14s3 legöturica )os, İşi puse 
samöndoui möinile 1n şale, işi İndrept£ putin oasele şi se 
ulta İnnapoi spre turlele bisericilor şi petele alburii ale 
“caselor grömödite una peste alta, ce fnfatişau oraşul İn 
care ströin intrase şi ströin ieşise. 

De zile intregi, cu legüturica pe büf şi böftul pe umör, 
batötoriA drümürile necunoscute, 11 chema zarea mereu 
spre alte orizonturi, gonit de spaima vröimaşului ce se 
apropiğ. İşi luase lumea İn cap, buimac ca pasörea ce nu-şi 
gaseşte calea sub sborul rotitor al eretelui. Satele şi oraşele 
in drumul lui, unele erau pustii, altele in fierbere de a 
pleca. Pe şosea, cörufele, legate una de alta, tineau dru- 
mul refugiului, mutönd dintr”un 1oc fntr”altul o lume fn- 
treaga de necöfyifi ai soartei, ce iİndemnau la drum cu bi- 
ciul pe deasupra vitelor, la tot pasul cercetand zarea, ti 
nünd münile pəlnil 1İ urechi, si prind2 zgomotul bondarului 
ucigator ce-i petrecea din 1oc 1n 1oc. Scarflian carele ingreu 
iate de bötrani, copii şi femei cu prunci la sön , convoful 
tot se tara inainte : nimeni nu se mai İntreba de mai pot 
vitele. 

Cöte unul mai graöbit ca toti, da biciu cailor, ieşind din 
vand, se fncurca de alte care, şi caravana se opria İocului. 
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Atunci, İn clipa aceea de odihn2 nevoitö, se frimöntA lu- 
mea, töböirönd cu gura uni pe al$ii, de par”c3 ar fi vrut s 
se omoare. Puneau umöğörul laolalt3, föceau loc de trecere 
şi dupiö cüteva momente carele işi urmau drumul fnnainte, 
invöluite fn praful drumului ce se ridica in nori de fum. 

Cu eı alöturi umblase ströinul, töcut ca şi tovaröşil luf 
de drum. Se opriser£ unii prin sate, alfii prin oraşe , numai 
el tinea drumul mereu innainte, cand singur, caünd intrind 
İntr”un nou convoiu de cörufte, pe lengü care multimea 
İnnegriğ şoseaua. In urma luf, departe, bubuiturile tunu- 
rilor surde ca lovituri in butoaie goale, höulau asemeni 
tunetelor. ce se rostogolesc departe, departe in negura no 
rilor, atunci cönd fulger3 pe cer, İn prealma vörsörilor de, 
api , iar, noaptea, cerul tot se lumina fn roşul focului, ce 
pre c4 cuprinsese paimöntul pe yumitate. 

La fnceput, atunci cünd a plecat de“acasö, abiğü dup3 
douğ zile de umblet, a sim$fit oboseala drumului şi nevoia 
de a mönca cevA. Se oprİl in fafa unui han, föcöndu-şi loc 
printre sutele de cörufe ce se opriseri İn cümp, de p? ”cü 
s"ar fi gösit in miğlocul unui targ mare cum nu vüzuse nici 
odatA şi unde nu se vindea nimic , şi-a desmorfit putin 
trupul de oboseala ce-İ cuprinsese, a möncat f2r3 sae-i fi 
fost foame, dup4 cum crezuse, şi, firi s4 fi stat locului 
nici un ceas möcar, se strecura din nou printre cörufe şi 
İlu4 drumul Tnnainte. 

Sus, İn slav3, ca douğ pösöri uriaşe urland, se apropiau 
aeroplanele. Tipete de spaimi umplur3 vözduhul, cAmpul 
se impestrif3 şi mai mult. Fiecare İşi ce1A un adöpost. 
Unii s”au bögat supt cörufe, altii şi-au acoperit ochii cu 
maönile s4 nu mai vaz3, femeilc şi copiii plangeau... Era 
un vaiet ce ingroziğ cömpul Tntins de o parte şi de alta a 
şoselei, pe care se rostogoliau $ipetele şi chemörile pe nume 
İntr”o nebunie cöreia numai ecoul 1i röispunde3. 

Cöteva bubuittri grozave, ca şi cum cerul s"ar fi naruit 
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işl... cArute, oameni, cai , sörir31n sus. Inc3 o bubultur3..., 
şi incA una... : nu mai fipaA nimeni, numai trosnetul bombef 
şi zbarnaitul İnfricoşitor al bondarului prinserA fireə... 

Cand au pierit pösörile spre locul de unde veniser2, larma 
şi plansetul a mii de oameni pörea c2 va ridicai pömintul 
İn sus. 

Söngele dobitoacelor cu sangele stöpanilor se ameste- 
"case, oameni ströini 1ntre ei İşi infritiser3 carnea rupt3 ca 
şi cum ar fi fost toti un trup.., cümpul tot erA semönat, 
unde o mönA, unde un picior, unde bucöüfi de trup... , unii 
İşi pierduser3 copiii, altii femeile, altii pörintii... : iar cei 
de-şi aflaserA pe ai lor langö ei vii, nevatömafi, urcati fn 
cörute, loviau caii ca scoşi din minti, şi şoseaua toat3 p4- 
reğ cü fuge intr"o goana nebun3, despörechind viata de 
moarfte. 

De departe se auziau vaietele şi plansetele celor ce-sşi 
pöziau pe ai lor İn fata hanului ce ardeğ ca o föclie enormi 
la cöpötaiul morfilor... 

Au trecut cörufele pe löngö ströin, s"au pierdut 1n lun 
gul şoselei pünA ce nu s”"au mai vözut, şi in miylocul cüm- 
pului römase singur, singur el şi cu cerul albastru, pe care 
noril alburiii se $eseau şi se destrimau fin fel şi chipuri. 

Spaima pörea cö-i luase mintile, nu-l mişca nimic din 
ceeace vözuse , scöpase el, atat şi asta era tot. İn mintea 
İui nu se desluşlə nimic din toatö grözövia ce statuse aşa 
de abroape de el, altüdat3 rönirea uşoarA a cuivA fi ficea 
rau, acum İnsö, viata nu mai İinsemna nimic. İn fata hi 
o nou2 lume işi deschidea largi portile, lume fn care ochii 
şi sufletul se ridicau tot mai sus, topindu-se par”cA cu fn- 
tregul naturli. 

Cu legöturica İn bö$, cu böful pe umar, se aşternü dru- 
mului : oboseala trecuse de par”ci nici cünd nu umblase, 
de par”c3 abia atu"ci s,ar fi sculat dup2 o noapte ds somn. 
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Pentru prima date ochii lui se deschiseri 1n fa$a naturit, 
in fata necunoscutului. 

ə(Ce frumos l...” 

Departe o grömaödire de sölcii aplecate pe malul unez 
ape... un put cu cumpöna ps marginea şosslei.., cerub 
albastru ca sineala, şi linişte..., linişte desövaörşita in tot 
cuprinsul. 

PAnA aici tröise viata viermelui, in hoitul puturos al) 
unui cöne, viata oraşului, necöiitA de nevoi, bötötorind 
piatra strözilor sau asfaltul trotuarelor, prin umbra caselor 
innalte sau mörunte, ce-i İnchideau drumul la tot pasuı 
Nici cerul nu-l vözuse fn oraş, nu vözuse decAt petece maı 
mari sau mai mici, cari nu puteau spune altceva decaAt de 
e vremea buni sau sta a pİoaie, cöci numai pentru asta 
de-şi aruncA ochii İn sus. 

Şi tot mergind İnnainte, natura era alta , cümpul işı 
schimbə fata, cönd İn dealuri depörtate ce se ridicau ca o 
İmpreimuire , cünd 1n pöduri dese, umbroase, cu aşternutuk 
de frunze galbene ruginite ale unui apropiat sfarşit de 
toamnə, şi acelaşi cer İnnalt, nesfarşit, ce fnvöluiğ tot cu- 
prinsul supt bolta-1 imens3. 

Departe, cütevA case albe se zöriau. ScöpatA soarele pe: 
dup3 dealurile ce pöreau c3 se fnnaltö tot mai sus, gata 
sö se uneascA cu töria. Şuvite lungi de nori subtiri, roşii 
siviti cu aur topit pe de margine, ca o perdea strövezie 
te 14s3 peste cercul de lumin3 al soarelui. De partea cea 
laltA a zörii, cerul İncepuse a se invineti ca o coalö de har- 
tie , caütiva pomi foşneau fn büötaia uşoar3 a vöntului ce fura. 
frunzele uscate, aşezöndu-le ca intr”un aşternut, la pimönt 

Uitase cum de se afl3 pe drumuri, şi ochii-i ce nu se sö 
turau İndeayuns de cöte vedeau, dornici de noi orizontu : 
se adönciau İn zarea ce i se fntindea fn faf3, ca dou4 sfre 
dele. Nu mai auziğ bubuiturile İndepörtate, nu-şi mai 
amintiA nici de plansul fugarilor, nici de mortii dela han 
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şi nici de şirul carelor ce nu se mai ispröviau şi care nu- 
mai İmpiedecau drumul. 

II chemaA necunoseutul pe cöile lui nebönuite şi neumblate. 

A coborft sara..., noaptea 1-a prins fn marginea satului 
Yangö ün plob İnnalt, bötran, ce-şi tremura frunza sficasi 
şi uscata, 

Cu fata fn sus, cu ochii İn stele, cercetaind adöncul ne- . 
patruns al tariei, aflaind noi luminife, tot mai multe şi tot 
mai mici — ca varfurile de ac — fn calea robilor, şi ochii 
İ se luminau şi fata i se fnsenina de mulfumi.e. In ?urul 
lui vantul, ce ştergea fata pamöntului mişcönd firele de 
iarbö uscatö şi pomii campului impodobiti cu haina söracö 

a frunzelor pölite, parea cöntecul unei mame la cöpö- 
taiul copilului ce vrea sö-1 adoarm3, El niciodati nu 
vözuse in trecut decat stelele mari luminoase, ce stropiau 
çerul İn noptile cu lunö, cönd, trudit, fnchideğ fereastra 
odəii İui ca s3-şi poata odihni trupul panA a doua zi di- 
mineat4. 

Nou şi necunoscut era pentru el, cecace altadatö fşi 1n- 
chipuise c3 cunoaşte İndeağuns. 

Şi a stat aşa ströinul, İn marginea satului, laingö plopul 
İnnalt şi bütrön care işi tremur8 sfios frunza uscateA, cu fata 
İn sus, privind in adaöncul cerului pönA fn zori, pani ce ste- 
lele, una cüte una, au İnceput a-şi stinge lumina, 

S"a sculat, şi-a indreptat oasele şi a trecut pe şosea fn- 
nainte, töind satul pe din douğ, p€ langö casele mici, aco- 
perite cu stuf şi pe lüngö curfile mari, pustii de oameni, 
İn cari cainii singuri urlau şi se möncau İfntre ei, asemeni 
oamenilor flimönzi. Pe ici, pe colo, cütevA femei cu pruncii 
İn brafe şi cativa bötrAni cu börbile albe şi stuful spran- 
cenilor aproape s2 le deie İn ochi, cöutau la drumeğul cu 
legötürica İn böt şi bütul pe umar. 

— Departe, vor fi vraölmaşii?... 

“m 
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— Nemfii, sunt departe 9... 

— Nu ştiu... 

Uftase cum de se afla in trecere prin pörfi neumblate 
ca şi cum, tot ceeace fusese, erA clipa de trezire İntre douğ 
vise , şi cu ochii mereu fn zöri, ieşiğ din sat str3inul,fnv3 
İuind İintr”o privire totul. 

Cöteva vite pişteau pe cümp löngü doi copii ce se iucau, 
sörind peste ciomegile mari de douğ ori cüt ei, Pe dreapta 
drumului, porumbii culeşi de ştiuleti İşi atingeau foile late 
şi uscate, ca fintr”o frecare de tdişuri... Un automobil, hu- 
ruind de departe, fuge pe şosea lösünd 1n urmi o volbur4 
de praf , şoseaua e dreapta, automobilul descreşte din .çe 
İn ce, pan ce abiğ se mai zöreşte, dispare... 

Ströinul se İntoarce cu ani İn urmö, cercetind rind pe 
rand trecutul tot İn care se vede pe el : 1nt3iu copil, sörind 
şi el peste pröyin2 cu altii la olalt3... şcoala... strözile ma- 
halalei İn care a copilörit... casa pörinteasc3... cl3dirile 
innalte ale oraşului... lumea necğfiifilcr... pünö ce se vede 
singur pe lume. 

Şi tot acest trecut, la care niciodata nu se göndise, fi 
rasöria İn fati, pani İn cele mai mici amönunte , İucruri 
neluate İn sam3, nimicuri, vorbe de bine sau de ru, mör- 
turisite sau numai göndite de el sau de alfii, fi stau vil, 
luminoase İn fata minfil. 

Şi ochii i se ficur3 tot mai mici, tot mai mici, pierzin 
du-se in trecut, iscoditori a tot ceeace a fost şi n"a fost, 
trecandu-şi pe dınainte viata toata de pan atunci in cA 
teva clipe, cu pörerea de röu de a nu fi İn$eles ceeace 1n 
ielegeai acum İn drumul acesta pe care nu-l mai contenia, 
manat de setea förö safiu de a vedeğ, veşnic de a vedea. 

Şi ca intr”o scipürare de cremenö, arunc3 tot acest 
ətrecut”” 1n uitare ca o piatra in fundul unei ape turburi 
Şİ repezi, ce nu-şi roteşte fata, şi ca un feşit din minfi,abla 
suflind de umblet, cu picioarele söngerate, cu capul desco- 
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perit, fericit ca İnsuşi Ziditorul lumii, nu se mai sötur2 
cercetand natura, ca avarul İnchis in İnciperea odd3ii, cu 
storurile grele l3sate la fereastr3, ce İşi oglindeşte chipul 
la lümina lumönörii, İn fiecare ban de aur. 

Şoseaua s"a abötut la dreapta, la cateva sute de metri, 
tinand linia İntovöröşitA cu aceea a drumului de fier. Un 
fluerat hung... şi un tren ce pöreğ a nu mai avea sfarşit, du 
cand cu el un popor İntreg, cöförat pani şi pe treptele va 
goanelor şi pe acoperişurile lor, tae cömpul, $öcönind 1n4 
buşit ca İntr"o toaci de fier fn timpul prönzului. Nori 
groşi de fum negru, tüiati fh ghemuri, ghemluri, ies pe co 
şul scurt al maşinei, fnvaluind primele cöteva vagoane ca 
İntr"un voal negru de doliu... /os aburii se invartiau pe 
(3ngü rofile maşinel... 

De fur İmprefyur, zarea fncepü a se strimt3, a se İn 
chide. Dealurile se razimü unele pe altele, ca şi cöpifele 
de fan fnşirate pe cümp. Pömintul € uscat..., pomii singu- 
rateci pe alocuri : departe un canton..., trenul se pierdə 
şi liniştea işi fntinde İmpaörafia. 

Zile dup3 zile au trecut şi ströinul nu s”a oprit. Deodati 
cerul se fntunec3, noxi groşi, rostogolindu-se unul dup3 
altul, apropiati .de püamönt, de par”cA ar fi vrut sa cazü 
de grei ce erau, şi un vaünt puternic fincepü a bate... Pomil 
se İndoiau s3 dea de pümönt, pufinele frunze ce le maf 
rümösese sburau İfnvörtindu-se ca fulgii de nea. Cerul se 
despica 1n bice de foc, şi tunete puternice ficeau sö vu- 
ilasci locul, panA se pierdeau amufind fncetul cu fncetul 
şi iar luminile scöpörau şi tunetele la fnceput puternice, 
huruiau pierzaündu-se pe dupa dealuri. 

Cu ochii cöscati şi cu brafele incrucişate, fnfipt pe coama 
unui deal, privia ströinul natura in toatü salbötöciunea ei 
de fiar4 asmu$313 şi vöntul fi sufla pörul şi faceğ s3-i flu 
ture veşmintele pe el. 

İndepörtat ca İntr”o vagüun3, se vedeA oraşul İntr”o trim- 
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b3 de ploaie. Negrul norilor se sparse la un loc şi ceru İse lu- 
min3 İntr”un ochiu albastru, peste care refelele strövezii 
de neguri se feseau ca panza de p3ianien fntr”un unghet. 

Ströinului i se deschisese largi porfile necunoscutului. 

A ağuns İn oraş udat de ploaie de par”c2 atunci ieşise 
din fundul apelor pe fara pömantului , nepösütor şi fericit 
cum nu fusese finainte in viati, cu zambetul pe buze, 
trecü prin mi)locul furnicarului de oameni ce nu mai gr3- 
biau la fugü şi cari işi cüutau locuri de adöpost, cAt mai 
bine inchise, pentyu odihn3 şi aşteptare. 

Nimeni nu il lua fn seam3. Uine era sa-i tie socotealğ 1 
Unul mai mult sau mai pufin fn viermar. Trecü İinnainte , 
ströin venise şi ströin ieşiğ. 11 chemA zarea mereu spre 
alte orizonturi, vröymaşul era fn sufletul sau. Se supuse 
chemaörii acesteia a necunoscutului şi porn) fnnainte. 
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Ger... Sticlia cerul şi scinteia zöpada, de par”cALaş fi 
cölcat pe förömituri de sticl4. Pe la case, geamurile toate 
İnflorite 1n ghiat3. Tipenie de om , Türgul ,,Cucului” murise. 
Pe ici, pe colo, pe la uşile prövaliilor, cüte un cerc de lu- 
minö, facut cu varful degetului, pe care un ochiu de ne- 
gustor, cünd şi cönd, privia afarA o clip3, ca apoi sö to- 
peasci iar cu aburii gurii ghiafa ce se prindea pe 1oc. 

Pe alte uşi ale pröveAlillor, obloane de lemn, strümbe 
Tn inchefeturile lor, İnchidedu acelaş frig ca şi afarA, cu 
singura deosebire cö, inöuntru, cerul era tavanul, şi in 1o- 
cul zöpezii scariaia duşumeaua şi clintiniau dinfii alor 
casei, Rar de tot, se vedea fumul ieşind pe coşuri, subtire 
şi alburiu, topindu-se la suflarea vöntului fnnainte de a 
se Tidica. 

ə Visurile... Visurile 1” 

Un automobil sanitar, rösuflind greu, fumegaünd İn urmö, 

ca un fnghefat — se şterse dupö colful strözei, fluturan- 
du-şi ceviltirul de panzə, cum fluturau poalele paltonului 
meu. 

Pe partea cealaltA a drumului, o femeie sörac2, cu o scan 
dur2 de ulucA la subtioar3, fmbrobodit2 İn cörpe, de abia 
se putea İnfelege c3-şi 13sase 1oc ochilor sA vaz3, se necöiiğin 
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ua mbiet, Marginile fustei fi erau ca scoarfa , zipada se prin- 
sese de un lat de palm3 ca o tivitur3 de panzö albö. 

Era fn spre searA, şi gerul se tot fntetiğ duşmönos, de 
par”ca ar fi vrut s4 crape pömintül. 

Coborisem drumul, pe İlinia Abatoriului şi urcam spre 
ə Nicorita” pe ,,Baş-Ceauş”, o stradü mic3, fngust3, cu 
case sörace, mörunte, cu prispe nömefite de zöpadi şi o 
chiuri de ferestre ca hartia, pe löngö cari bucörele de cürpü 
furate de vant, de pr”n cröpüturi, fluturau ca trenfe dintr”o: 
broboad3 rupta. : 

Cu pumniil stranşi, bögati fn buzunarele paltonului, cu 
umerii ridicati in sus, aproape sa-mi atingü marginile mark 
ale palöriei, suflind İn gulerul ridicat, pöşiam finnainte, 
lovind cu picioarele zöipada, — si mi le mai fncilzesc 
zvacnia süngele 1n sfarcul urechilor şi m5 ciupia frigul cu: 
İnrepaturi ca de foc. : 

In coastA, İn miğlocul drumului, o cörut3, şi İAngö es. 
un cal cöizut İmpiedecau cəlea. 

Un creştin amörİt, cu capul bögat fntr"o cöciuli de fi- 
gaie, da törcoale calului, frangöndu-şi möinile, suflind lung 
din timp in timp, tragünd din höturi, vorbindu-i ca unuf 
tovaröş obosit de greul drumului, ca, apoi, s4 1oveasci 
cu biciul in coastele dobitocului ce se fntinsese fn drum 
pe luciul zöpezii bötötorite de care, ca pe un aşternut moafle 
de fan proaspat, cum nu va fi avut nici in vremurile bune 
1n gra)dul stöpönului söu. 

— Lasi-İ, miöi omule  nu-l mai bate 1... 

Nu 1-aş bate, cucoane, dar mö göndesc cö, de ni o 
muri aicl, fmi piere bucötica de paüne dela gur2... 

Şi iar, cu vorbe frumoase, mai f"umoase de cum a fı 
vorbit copilului sau, bland, trigündu-l de höturi, şi mön- 
göindu-l pe frunte şi İntre urechi, se rugü de el: 

— Hil tat3..., scoal4, scoali, c4 ti-oiu da pAfnea co- 
piflor , scoal3, möi böfete... Of 1... Şi izbucnİ iar a-şi İnyura 


VVVVVV.dacoromanica.ro 


— o 
norocul şi viata de necazuri, ce de çincizeci de ani nu s 
cunoscuse niciodat3 aşa, Lacrimile fi umplur3 ochii. 

Işi ridici cöciula mai pe frunte şi-şi şterse nöduşeəla 
ce-l brobonea ca fntr”o zi de cuptor." 

Din sus, veneğ un soldat : Cate trei la olalti İncercarim 
sö ridicim calul, dar, de slab ce er3, nu-l mai tineau pi 
eioarele. Intinse gütul 1nainte şi sufla pe nöri, söltindu-şi 
coastele ce i se puteau numö “3 “pönö la una. Ochii mari, 
cu .gropile adöncite deasupra lor, pürea cA sta sö İnghete 
ca ochiul din geamurile negustorilor. 

Trebuia s3-i fi fost bine, poate, cöci adeseori am vözut 
eameni sötui de viafA, 1nsi niciunul dintre ei nu ştiuse sü 
moarö cu hotörirea cu care dobitocul acesta pörea atüt 
de multumit, atöt de nefnfeles de stipanul ce-l mangöiü 
şi-) 1oveğ frecandu-şi mainile pe langö el. 

- Moare de foame. 

— Moare cö n"am avut ce-i da : pan2 acum o söptimöni 
1k fineam cu doi pumni de porumb, cüt puteam gösl şi eu “ 
de atunci fncoa numai Dumnezeu mi İl-a tinut, eu bu, ci, 
dac3 n”am avut, i-am dat o leaci de frunzar, şi ce erau sA- 
ie cröcile acelea 1 

Dintr"o curte, veni o femeie cu o möni de fan, s3-şi facö. 
pomanğ, c ,,suflet e şi el”, şi aşez2 firele 1angö botul calului 
eu nörile mari şi deschise ce se mişcau ca nişte foale. 

Stöipönul, amörft, İncepuse a-1l desface din hamuri, trö 
gönd curelele de şleau, de pe supt el, ficand sö-i sune co2- 
stele ca şi cum l-ar fi feröströiat , se uita lung la cal, fşi 
mai trecü pana peste frunte şi, suflind gteu, ca şi dobito- 
sul ce muria, le zvörli in cörut3. : 

— A fost povara n.are şi drumul greu pentru cöruf4 
c3 tot nu muriğ... şi ca şi cum şi-ar fi vorbit sie-şi urm4 
Ce er3 s2 fac, viata-i scump3, mölaiul greu sa-1 afli şi.. 
coplii cer... Mi-am mğncat norocul de acum... Şi iar oft3. 
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lung, İndreptandu-şi cöciula pe urechi, Mai bine m4 pr- 
padiam eu, — Doamne iart4-m3. l 

Cum o sö m3 duc ou cörufa förö de el acasA, ce o sü 
le spun, ca femeia, de, zicea ca c4 o s2A se pröpadeasci 
de nemöncare, s34 nu-l inham... Ce erA sa fac... 

Calul suflA tot mai rar, tot mai greu. Deodate ridicA, 
capul ca şi cum ar fi vrut s4 se scoale, fnsi ca un pietroiu 
trantit cu putere, se lipi de ghiata drumului : fntinse gatul 
İnnainte, buza de İos i se İntoarse, cöscü gura, şi prinse 
intre dintii mari galheni, catevə fire de fin şi rimase aşağ. 
İntinse picioarele de dindöriöt şi cele d”innainte İncordin 
du-le İntr”o tremurötur3 de o clip3, se rostogoli pe spate 
şi cözü iar İnnapol. 

A doua zi dimineata, hoftul calului era ca o cutie mare 
desfundat3, in care cöinii muşcau oasele fnnalbite de ger, 
maörAind şi scuturand din cozile lor İXtoase, bucuroşi de 
ospat. 
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İa vezi nevasti ce vrea soldatul acela... 

İncepuse a se topl züpada , strada Baş Ceauş, ca mult- 
din strözile laterale ale Tütöraşilor, era nepavat3, sau dacY 
fusese vreodatA İ1mpietruiti, apoi Scursorile de apa ale 
ploilor, care se adunau dupai dealul Nicorifei, scosese prun- 
dişul şi rümösese numai lutul galben alunecos, in care 
roatele cörutelor ficuse dou2 şanturi, apropiate de o po- 
trivi İntre ele, ce urcau İn sus şerpuind ca o coadi de 
smeu. - 

Case mici — locuite de evrei, in cea mai mare parte — 
cu. prispe umede, cu paöretii burduşiti, strambi, aşa cum 
putuse möna femellor sö lipeasc2 in pete mari, neregulate, 
tencuiala cözut3, fmpestritand albastrul, galbenul şi albul 
spoielfi, ca bube mari, trupurile slabe şi diforme ale leproşilor 

Dou ferestre şi o uş la drum cu —o prispi lungü cüt 
fata casei, — vreo trei metri şi iumatate — strümbö, cu 
scanduri 1ips4, boitü pe vremuri cu roşu. 

İn fata geamurilor: pe iumaötate İnghetate, un soldat 
sgribulit, cu maönile trase İn sus, İn mönecile mantaleu 
cu bonetul rösfrant pe urechi şi indesat de abiğ i se vedeau 
supt cozoroc ochii, slab şi galben, dürdöia de par”cA ar fı 
fost un vlöstar subfirel, uscat, gata sa se frangö la cea 
d”intaiu atingere: 

— Ce vrei?... 
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Sörut möna, cucoanö, o bucöticA de paine, sunt bol 
“av, am fost evacuat şi... 
— S2-i dim o bucaüticA de paine... söracu... 
Dö-i drag3... na, dö-i şi un leu... i-o fi frig... 

— Drag3 sö-l chemöm İfnnöuntru s2 se fncölzeasci... un 
ceal... 

Stelici, cel mai mörişor fntre cei doi copii ai mei, mü 
intreb3: 

Töticule, asta e soldat romönef, töticule? romaöneft.. 
Da, tata, romöneft... 

Şi e frig töticule 9... 

Frig, tat3. 

H chemai İn cas3. 

— Şezi colea, lingi maşinə, te incölzeşte pufin... dar 
ce ai, cum de umbli s3 ceri pe strad3, nu v3 dA dela ca 
zarm37.... 

— Pi, domnule, sunt cinci zile decind am ieşit din spı 
tal, am fost rönit pe front, m”am füöcut bine, şi pe urm4 
m”am İmbolnavit de exantematic... acum m”a evacuat, şi 
umblü aşa fAr3 cöpitaiu, pönA... 

— De unde eşzi? 

- Dela Pietroşita... de langü Türgovişte... 

Cu amöndouğ müinile intinse peste fata maşinei, cu ca 
-pul aplecat in fat3, cu ochil prinşi de lumina flacörilor ce 
se vedeau pe langö cercurile aşezate peste ochiuri, sufland 
greu, abia traigandu-şi sufletul, vorbia, vorbiğ singur, fAra 
ca nimeni saA-l mai fi İnirebat ceva : 

- ,,Nu eyam İn rerragere, ci eram goniti ca cainil, 
goniti eram şi bombardati de aeroplane, İmpuşcati de 
mitraliere şi veneam par”cA 1nnsbanisem cu totii, fugeam 
13r3 sa ştim unde şi caünd o sA4 ne oprim locului. Dumnezeu 
ne döduse puteri, sau spaima, nu ştiu ce sü mai zic, dar 
nu mai simfiam nici oboseal3, nici foame, fugeam mereu, 
məreu... İn dreapta şi İn stanga nu-mi mai cunoşteam to- 
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varöşil, unii picau pe drum, alfii işi İncetineau fuga, sau o. 
İuau İnnainte, nu ştiu, dar in miflocul alor mei nu mai eram, 
ei vor fi rimas İn urm3 sau eu, nu ştiu. SA un mai dea 
Dumnezeu, par”cA ne zöböu cisem cu tofii, dela o vreme 
ne opririm, unde?... nu ştiu, nici n”avui vreme, sü aflu 
cö numai ce vözui c3-mi pierputerile şi cözui grimadi 1a 
pimant. Un afurisit de obuz, se sparse lAngü mine”... 

— Bea ceaiul Asta fierbinte, ia şi p3ine, mönönc3... Dar 
de ce sufli aşa de greu, te doare cevA?... 

— Nu m3 doare nimic, dar... ia aşa par”ca mi sfarşesc... 

StelicA ficuse ochii mari şi se uita lung cercetitor, la 
ströinul din cas3, apoi apropiindu-se de mine, mö fntrebi : 

— Tüticule, de ce n”are soldatul östa ghete frumoase 
şi de ce sunt rupte?... lui nu fi e frig, töticule?... 

— Ba da, tatil 

— El n"are bani sA4 cumpere altele ?... 

— N-are... 

— Dii tu, taüticule, doi-trei franci s3-şi cumpere... 

— Bine, bine, du-te la o parte... 

— Mümico, aşö sunt tofi soldafii romönefi ?... aşa sunt?... 

-—- 
.. şi ia mulfi cari au trecut pe aici, cu cai şi cörufe... şi... 

— $... 

— ... N”auzi mömico?... şi dia mulfi cu caii, sunt tot aş3 9... 
Tot aşö, domnişorule, spuse soldatul, tofi suntem o 


— Florico, dö-i şi o farfurie de fasole... mönanci ?... 

— Mainaönc, Sirut möna, mönönc... 

— Altceva n”"avem, fasole möncim şi nol.., 

— Münanc... 

— Şi acum, ce ai de gönd, cüt ai s4 umbli aşa ?... 

— Pi ştiu eu, fusei la Comenduire şi ieri şi azi s3 fn- 
treb de regiment, şi mi-a spus d. locotenent c2 : ,,s4 vif 
mine”, ziceğ c4 nu ştie unde e regimentul şi ce... 
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In clipa aceea, nu mai auziam nimic, in fata ochilor 
mei se desfişura o mulflme imensğ ce fuge, zi şi noapte, 
goniti de furtuna duşmanğ, ce se deslöntuise de pe crestele 
munfilor şi vöile apelor. 

Ochii mei imbröfişau, İntr"un cadru enorm, cöderea İn- 
gerilor de ,,Rubens” şi apoi iar o noapte fntinsA ca ceia 
a Sabatului, İn care, la lumina slab4 a primului pötrar 
de lun3, cümpul, ce-şi pierdea marginile 1n negurile ori 
zontului, acoperit de trupurile oştilor obosite, cözute pe 
pimöntul pentru care se rözboise, alöturi de cörufe sf3- 
ramate, şi de cai cu pantecile sparte şi umflate, cu picioa- 
rele röishirate İn sus. Gemete, surde pe alöcuri, vaiete 1n- 
depörtate şi bubuituri, ca tunete şi trösnete ce din toate 
partile fulgerau pe deasupra celor ce nici ci mai ştiau de 
au murit, de tröiesc, sau, topiti de oboseal3, dorm som- 
nul de vise, infröfit somnului de veci. 

— Tari förö de noroc, domnule, cine credea ci o sü 
lasA aşa... cine?... 

— Eh H.. bun e Dumnezeu... sirut mainile, s3 tröiti, de- 
acum m3 mai simt şi eu nifel... s4 vi dea Dumnezeu süönü- 
ttate, şi se ridica de langiö maşinə, fşi şterse gura cu dosul 
3mnönii, İşi trase capela pe cap, şi leginAndu-se o clipi pe 
picioare, ca omul ameğit de slöibiciune, siruti maüna lui 
Stelic3, şi tot mulşumind uitöndu-se İfnnapoi, sfios, pleci, 
dup3 ce nevasta 1i dete un leu, un pachet de tutun şi foifA... 

Departe, ca 1n ceatö, cu ochii mintii, vedeam munfil, 
munf$ii noştri ce-şi pierdeau varfurile fn nori, strölucind 
İn razele unui sfinfit de soare, gonind umberele mari İn 
alta $ar3. 

— La ce te göündeşti?... 

— əə Tara farA de noroc İl... 


5” 
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Un şarpe imens ce-şi mişc3 trupul in onduları marı şi 
grele, lovindu-şi coada caünd, İntr”o parte, cönd fn alta. 

Femel, copii, birbati, — o adunötur4 de lume — doi cüte 
doi, in şirati pe langi zidul brutariei, stau de cu sear2. 

Nin ge... E frig, şi zApada ghemuri, ghemuri de spum4 
albi aşeaz3 pe capetele tmbrobodite ale multimii te İoaci 
mörunt, pe İoc, s3 şi desamorçeascA picioarele İnghetate. 
Cate ünul deschide bratele mari, prinzandu-se cu putere, 
lovindu-se straşnic peste coaste, panü ce palmele se İn- 
roşesc şi simte un fel de furnicar ce-i trece prin məini, in 
varful degetelor ce par umflate şi tari ca nişte ciocönele 
de piele ce bat İn coardele intinse ale unui tambal. Alti, 
İdtr"o rana, leganandu-şi greutatea coörpului toata pe un 
picior, picoteazö ca berzele, şi ian, schimband piciorul din 
minutaA 1n minutA, aplecöndu-şi trupurile slabe, fnvelite fn 
zdrente, aşteapta s4 cad3, furati de somnul dulce al befiei 
cu care ispiteşte gerul. 
— Spre coada monstrului, a inceput röp3iala. Un copil in- 
cepe a plange, suflandu-şi in amandou2 milnile, ce abiü 
de le mai peate fine la gur3/ Unui mahalagiu, cu capul 
vörit intr"un berbece, de abia i se vede varful nasulüi : 
nepösator cA eternitatea, lasi s4 creasci pe mustöfi tur- 
turil de ghiat4, 
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,PaAne 1...” 

Cu capul rözimat de oblonul brutörisei, cu un ochiu, pe 
eripatura scöndurii, o femeie bütrinü pe care zdrenfele 
unei broboade cade ca o scursoare de ploaie, urmöreşte, 
ia lumina focului, mişcörile vanioase ale calfelor ce vin cu 
plamödeala pe scönduri purtate pe umör 1n fafa cuptorului, 
dup4 care coboar3 coca fn mingi de cüte un chilogram. 
O lopati cu coada lungə, flexibil3, aşeaza aluatul pe c3- 
ramida İnroşiti. Calfa, fairi si göndeascA la nimic, aple- 
cündu-se de miiyloc de cöte ori coada İopetii alunecA prin 
maini, pierzandu-se İn gura cuptorului, cascöi a somn. 

— Mai 6 mult?... 

— A fnceput si o punğ la cuptor. 

— Inc trei ceasuri bune... 

In coada şarpelui, doi böieti s"au luat la bütaie : se tran- 
tesc prin zöpade, se fin/ur4, suflA greu fiecare, ştergandu-sşi 
picuril de api din vörful nasului, şi iar gata SA se apuce 
din nou. 

— Astampörati-va mği... Le spune unul mai mare. 

— Laseö-i İn pace, li-e frig, abia de se mai fncölzesc. 

— Mi-a luat locul,.. doar ce mA duseiu sö aprinz fi- 
garea, şi... 

— Nu:zi adevörat, eu eram İnnaintea lui... Uite, pofi si 
İntrebi şi pe dumneael. 

Şi tot.şirul intoarse capetele, privind fn urm3 cele douğ 
umbre pe albul zöpezii, ce tot işi disputau İlocurile in rind 

Se linişti monstrul uriaş- ce nu mai baöteaA din coadi şi 
numai sunaə solzii, in röpöitul picioarelor. Töcuti, zgribu- 
liti de frig nu mai legau nicio vorbö, Om cu om , stau ali- 
turi ca trunchii de copaci retezati, iar, de sus, fulgi mari, 
Tulgi de zapad4 creşteau pe ei, şi löngö el... 

— Bine c4 nu bafe vöntul... 

— Şi für4 vünt e destul de frig, nu-mi mai simt picioa- 
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röle. Şi fncepü a iucA mörunt İoculuf, ca un ciocan pe ni 
covala fierarului. , 

Of, ce iarn3 cöinoasğ 1... 

Nici cA am mai vüzut, domnule , nu se mai ispröveşte, 
par”ca şi Dumnezeu e contra noastrA... 

— Eil,.. ne vöitim noi aici, cü stüm pentru o pAine 
dar ei 1n tranşee, söracil... Şi fn munfi trebule s2 fie şi mai 
frig. 

— li paşte moartea... 

— Şi nu se mai münie ca nol, la aşa-i, omul bate vita - 
cA nu trage carul şi el abia de $ine İn möini codirişca bi- 
ciului... De, grea iarn3, par"c4 nu-mi aduc aminte s4 maf 
fi avut vreo surat3. Şi suntem spre sförşitul lui Faur. 

— Chiar vorba figanului : şapte ierni şi-o var3 iarn3... 
De unde eşti , nu eşti Moldovean ?... 

— Oltean dupi Amüiradie. 

— Amğöradia, — am trecut şi eu odat3 pe-acolo... Şi de 
çe ai venit fncoa 9... Ce er s3-ti faca dumitale. Vad cA 
eşti destul de batran. 

— Eİ, par”cA trebuiğ sö-mi fac2 ceva ei , fmi ficeam eu. 
Nu mö röbda inima, domnule, sö-i vad, şi pace : mai de- 
grabi, mö spönzuram. In satul meu saA-i ştiu eu cö-s... 
İra, doamne, doar ce vorbesc, şi mö trec sudorile. 

— Ai dreptate. 

— İnima, domnule , inima... SA fi raimas acolo, s3-i vad 
ca fac toate blistamaöfiile şi eu s4-mi pun mainile cruce 
pe piept şi sa.... 

— N”aveai ce face, trebuiğ, 

— Pai vezi bine cA aşğ, şi de aceea am venit Eil.. 
rabda Olteanul de i s”a dus vestea, apoi şi cind i-o ağunge 
cufitul... S3 fi avut noi tunurile lor, maşinile alea... şi 
pas”si mai vie cum au venit. N”a vrut Dumnezeu..., CA nu 
ge mai İntorceam noi din munfi... Fir"ar al dracului de necaz. 

— Poate ca... 


Pe vir3:ile lsşslsi b) 
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Atata cü nu prea m3 nöcöyesc eu, gündind la sfAr 
şitul sfarşitului, Ştiu eu bine c2 tot noi o s3... la aşa, ca 
untdelemnul, tot noi o s ieşim deasupra. Sunt bütrün. 
ia seama, tot nol, mücar de ar finea şi zece anl... 

La yumatatea şirului mişcare, neastimpör. ca şi cum 
un sataür ar fi tölat şarpele fn douğ. Se mişca lumea, se 
1ndesa unul fn altul, fAcAndu-se ciucure İn yurul unui bəlat 
de vreo doisprezece ani, ce se frimantaA İn spasme, 1os, 
amestecindu-se cu zöpada, de par”c3 se infiöşurase fntr”un 
cearşaf, lovindu-se cu putere cu capul şi cu picioarele de 
focul bötötorit de multime fntre timp. fncordindu-se ca 
o craca de alun. 

Söröcütuül 1... 

Da” ce are? 

Doamne fereşte... boala ceia... duc3-se pe pustlu 

Tineti-l de möni şi de picioare. 

Las" cucoane, fl apuc2 şi fi trece pe urma, İn fie- 
care zi fi... 

Dar cine-i 9... al cui € ?... 

la ün nenorocit de baletan, un orfan. n"are tat, 
n"are mamö , e ucenic la un ciobotar. Şloim... Aşa fi vine 
lu... 

Saracul ) 

Doamne fereşte l 

Doamne fereşte. 

Bat3-i mama focului, spuse Olteanul dupa Amüradie. 
sA am o putere cum n"am, fair2 frici de pöcat, i-aş sucü 
greabinul görülüi Pupinului böiatului ista , prea cüne tre 
bule s2 fie de-l trimete pe copil cünd ştie ce meteahn are, 
şi numai pe el, doar... Şi ofta lung de par”c3 toatö greu 
tatea lumii ii apasaA pieptul, şi iar spuse : 

Bun e Dumnezeu, o venl vremea s4... 

Cum te chiamA ?... 

lonit3... 1onit4 Constantin. 
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— O s vie neicA, lonit3, o s3 vie. 

— Pöi aşəA cred şi eu, dar ce sü mai zic, par"ca dum- 
neata nu ştii? 

lar İncepü a tropaAl din picioare, şi unul dupA altul iu 
cau pe İcc... ca maiul 1n piu2, Mai coles, cütivA paşi 1na- 
intea noastra, aproape de uşa brutöriei, un copilaş zdren. 
ruit, ca mai toti, cu capul bögat İntr”o caciulaü de pasl3 
veche, rözimat de pörete, cu capul plecat putinin ios, ador 
mise... Nu-1 deşteptase nici vorba şi nici zgomotul celor 
(alçi : dormiğ visand, poate, felii de paine cald3 ce-i abureau 
fata, atatind in el pofta patimaşA a flamanzitului. 

Zeribulit, cu umerii ridicati sus, sufland intr”un nod da 
basma ce-i ocolia gütul, dormia copilul, pe cünd altii 
la varsta lui, se afundau fn aşternutul cald al patului. 
Şİ, cum sta aplecat cu capul fn 7os, pe obraiii roşii-vinefti 
se scurgeau douğ picüturi de lacrimi, din coltul genelor. 
Lacrimile gerului. 

- StraşnicA iarn3. 

— Straşnici. 

— la asculti, madam, mai e mult?... SA face pöinea 
aia ?..., İntrebi unul din rand pe femela ce nu se deslipise 
de cripitura oblonului, 

— Öri te grabeşti?... 

— Pai, vezi bine. . 

— Hm l.., dar cine vrea s3 ştie de asta... Mai e o leaci 

— Se vede cevə pe-acclo 9 

— Cum nu, dorm calfele intinse pe spate pe saci de 
fain3, şi trebuie s3 le fie tare cald, c3 şi-au deschis bra- 
tele peste cap. 

— Cat o fi ceasul?, intreb3 unul pe vecinul din dreapta. 

— Patrul... 

— Pani la şase... 

Şi şarpele işi mişcA trupul fn ondulöri mari şi grele. Z3- 
pada cödea mereu, Böflatul cel cu duc3-se pe pustie se scu- 
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lase, İşi revenıse şi sta pe vine rözimat de zid, trudit peste 
masur3, clantönindu-şi dintii İn gurA. ca un cöfeluş gonit 
de o haitA de duldi. 

Nori albi fmpənziau taüria, şi, printre ci, pe dupa na 
metii de züpadAi ce crescuser4 peste acoperişul caselor 
luna, scözuta, tşi aröta pata luminoase4, İn care fulgii de 
zapad3 ströluciau ca argintul. 

CAte-o femeie sau vreun copil, cu möinile bögəte in fun 
dul buzunarelor, cu ochii cörpiti de somn, veniau sö se 
aşeze in coada monstrului inflümönzit de ataita aşteptare? 
doi cate doi... Şi toata grümada aceea de oameni se mişcA 
şı sufla, pare cA fiara era İnlintuita. Ochiul ecercetator al 
femeii din capul şirului, lipit de oblon, sta nemişcat. Prin 
cripatura aceea simtea cöldura İnnöbuşitoare din brutürie 
şi, frecindu-şi mainile şi tragüind mai pe ochi cürpa de 
pe cap, avda iluzia cö stö la gura vetrei, privind cum se 
mistue, trosnind şi aruncind scaüntei, lemnele uscate, roşii 
şi negre, de para foculul. 

Ea a fost 1intaia care a İnceput randul. Dela unsprezece 
seara de cünd ochiul ei a urmğürit tot ceeace se föcea İn 
nöuntru, La fnceput a fost İntuneric, apoi s”a aprins o 
lumin3, apoi lemne mari şi multe au İnceput a le aşeza 
fn cruce, unele peste altele, fn gura cuptorului , le-au stro 
pit cu gaz, le-au dat foc, au pus uşa, şi İn urmö, dupA 
vreme de cütevA ceasüri, au scos cenuşa, şi au finceput a 
aşezA painea, Toate le vözuse, toate le ştiğ. pan şi glu 
mele calfelor din brutarie... 

İncepü a se lumina de ziu2. De sus, din spre Nicorita, 
veniau soldafii ruşi, fn grupe de cüte cinci-şease, palcuri, 
pAlcuri, oprindu-se toti 1n fata oblonului, finghesuindu-se 
unul İn altul, batünd cu pumnii İn scöndura uşii, gröbişi 
de a deschide mai curönd. Incet, fncet, şarpele se stringei 
İn spre cap, apoi spre coad3. Güliögie, tipete, protestöri, 
dar totul fu degeaba, cüci voinicia ruseasc2 stipiniğ capul 
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şirului, grüimadindu-se unul peste altul, ingöduiti fntre et 
Femeia, ce panö aici nu-şi deslipise fruntea de cröpötura 
oblonului, cu amöndouğ malinile prinse de clanta uşü, plin 
gönd, se strangea s4 nu-şi piarza 1ocul. Apəösörile grele 
ale soldatilor 1i fmpinser3 trupul pe spate, pinö ce mğinile 
slabe se desprinserA, şi, deodatö, se vözü İnnapola altora 
ca İntr”o trantitur4. A İncercat sA-şi revendice locul, dar 
mantalele sure stau nepösitoare, fumand liniştit, sau 1o 
vind fn oblonul inchis, aducAnd aminte brutarului c4 de 
acum € vremea sü fmparta painea. 

Lumea İincepü a forfotil pe stradA şi, care cum venia 
din sus sau din ?os de Taütüraşi, toti la brutöria lui Moişe 
se opriau, unde aşteptau pöinea ce İncepuse a o scoate 
din cuptor, aşezind-o pe laitö, pe teighea, şi chiar ?os, 
1Ang3 ochiul oblonului. 

Pe din dos, prin curte, amicii şi amicil amicilor lui Moişe 
cürau painea pe subt broboade sau fn saci, ca şi cum ar 
fi dus comoarA de boögaöfif nepretuite. Veniser3 cu cüteva 
minute İnnainte , se sculasera din aşternutul cald cu pi 
İcte de fulgi şi biruitori, se fnnapoiau cu pöinea pentru 
care alfii İşi stAlciau oasele, İncremenind 1n aşteptare. 

Cei ce vorbise prieteneşte toat3 noaptea unul langa 
altul, fn frig, aşteptind desfacerea cuptorului, gisiau prile) 
de ceart3, de cumvA vreunul faceA un pas maf spre capöt 

Eu sunt fnnaintea d-tale, 


“ 


Ba eu. 
Cand ti-oiu carpl una... 
Aoleuuu 1... pieptul, fir"ai al dracului, ce te vöri aşa, 


verai tocmai colo, şi acum te-ai trezit air. 
Dar tu ce caufi ?, acum ai venit. 
Care.., eu? sunt de asearA aici. 
Minti, haide, cA-ti dau o lab, 
— Du-te dracului : ce eşti chior 3 nu bagi de seami cü 
mi-ai rupt piciorul. 
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Bestia işi desveliğ fetele ascunse. Foamea röscollia toate 
Tautöfile şi necazul tot ce trebuia s4 se reverse in fata 
painii. 

Cönd oblonul se dete fntr”o parte, sute de möini İintinse 
ca ale unor İinnecati ce cauta s4 prinzö vözduhul, se agi- 
tau, se deschideau mari, peste capetele multimii, spre 
ochiul acela de luminA de unde aburi, calzi şi groşi se ri- 
dicau İn ghemuri, peste capetele tuturor. 

— Mie, d-le Moişe... 

- Mie... 
- D-le Moişe l..., pentru... 

Moişeeee.., uita-te la mine, d2-mi una... 
- yupin Moişe..., nici eri n”am luat... 

Dreptul pumnului, dreptul celui mai tare... İn fata na- 
milelor İnfişurate in mantalele sure, nu putea sta nimeni. 

— Numai de ar face treabA pe front spuse Olteanul. ŞI fie- 
care cu brafele pline de paini, İmpingöndu-se İnapoi, trin- 
tind pe unii, inlaturind pe altfii, ieşiau İn strada. 

Afar4 de ei — ,,protectorii” de atunci, şi ,,tavaröşii” de 
mai taörziu, lumea toatö se rotia İn iuru-le, cum roteşte 
apa İn ochiuri, föirA niciun folos. 

va isprövit” al lui Moişe liniştl multimea, inchizind 
oblonul. Patru pörti din cinci, dintre cei ce faicuser2 noap- 
tea acolo aşteptand , cu müinile goale, İnfierbüntati de 
atata framantare, vaicörindu-se unul altulia, sau ocörand, 
cu paşi fnceti, traigünafi ca şi cum tot ar fi aşteptat s3-i 
cheme cineva İnapoi, se indreptau spre casa, ducönd cu 
ei necazul şi mizeria parazitilor ce le pişcau gatul şi ceafa. 
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“Trebuie si m3 mut, vad bine eu, dar unde?”... Afurisita 
sasta de femele nu mö slöbeşte de İoc. 

—  Mutö-te 1... mi-ai stricat mobila, aşternutul, ai dörA.- 
pönat totul, ai murdörit duşumeaua de par”cA e de cör- 
ciumö , o s3-mi döröpənezi casa... şi-apoi, fn Sörürie, casö 
cu optzeci de lei pe lun3, cine a mai auzit 1... S3te mufi, sau 
s3-mi plöteşti dou2 sute de lei... dar nu, nu... si te mufi... 
Dracu te-a adus la mine... Nu ştiu unde fmi fuse mintea 
de ti-am dat casa cünd ai venit 1.. Eu proasti : — şi pe 
urm3 — sa te fiu cu chiria scüzut3... S4 te mufi L.. si 
te mufilL..” 

Şi de dimineati panö seara, de cate ori prile) avea sü 
mö vadö, düdea drumul aceluliaşi discurs ce mi-l finea 
sdie aproape trei luni, de cünd un controlor al administra 
teei financiare fixi suma ce trebuea sö o pliütesc lunar doam 
nei proprietirese. 

Şi fi merge gurağ ca un gramofon hodorogit, ce cönti 
o placi spart3, unde refrenul ,,s4 te mufi”, era motivul 

v.1-Aam stricat mobila L..” 

Un pat föcut din douğ2 capre, o saltea de pae, un macat 
roşu, brocat altadati, acum numai petece in toate culorile, 
un scaun cu fundu)l de pae, fir4 paie — o masi de bu 
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cötarie, cu o muşama galbena murdar3, o sobAi mare de 
zid, mare cöt un piedestal de monument, de pare c2 pentru 
ea a fost ziditi fncöperea cu tavanul /os şi pöretil umezi 
pan3 pe sub fereastr2 , şi, in miflocül tavanului, o para 
electrici de care mö loveam cu capul de cöte ori mö 1n 
varteam prin fata patului. 

Care va fi fost mobila pe care o stricasem şi pe ce volia 
femeia asta dou sute de lei chirie 19... 

əS4 te müti İH.” 

Uşor lucru, n"aveam decat s3-mi iau ce era al meu, adica 
totul afara de sob3 şi alte cüteva möruntişuri, şi sA plec 
dar unde?... In TəAtaraşi unde m3 trimetea, de cateori era 
vorba si mA mut, nu se gösiğ nici o casA, toate erau in 
chiriate şi, curios, chiriile ce se pliateau acolo, İn İloc 
sa fie mai scözute, dupö cum aveaA aerul si m2 zeflemeasc3 
propiretara mea, trimitandu-mö acolo ca la pomanğ, erau 
mai scumpe, şi camerile aveau şi storuri la ferestre, deci 
n"ar fi fost de mirare ca avönd cas3 acolo, proprietöreasə 
si ma trimeatai İn Söröürie... 

— Madam Popovici, oricüt aş vrea s3 te multumesc pe 
dumneata, şi pe mine, nu pot : nu gösesc casö nicüeri. İn 
tot hotelul ista care se chiami laşi, nu pot afla nici un pat, 
ce vrei? aş dorl s4 scap şi eu de ataüta discutie, dar mi-e 
imposibil, nu gisesc şi pace... 

— Ce-mi spui mie, la mine cum ai gösit?... Sigur, pe 
unde te duci vrei sA plüteşti şi mai putin... Alfii cum gü 
sesc 9... laca, İn vecini, eri, numai departe, s"a mutat un 
caipitan de administraftie, — Popescu, mi se pare ci fi zice 
şi plateşte trei sute de lei pe lun şi a spus c2 o s3ö-i aduci 
şi alimente... şi eu te tin pe dumneata pe trei küe de brinz3.. 

Cum pe trel...? 

- Pai da, nu-i aşA?... nu e douğzeci şi şase de le kila 9.. 

- El ce vrei, madam Popovici, eu nu sunt nici cöpitan 
şi nici de administrağie, ca s3-ti pot aduce alimerte. 
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— Dumneata nu eşti vrednic sA ai pentru dumnesata, 
dar sö mai aduci şi pentru mine. 

— Chiar aşa. 

— Pentru dumneata ar fi bine s3 stai pe la Nicolina, 
pe la Ciurchi, afar3, la cimp İfncolo , te-or tine poate şi 
degeaba. 

— Am fost şi pe-acolo, m"aşi duce şi la marginea pi 
möntului, numai s2 te lipsesc pe dumneata de suparares 
de a mö mai avea aci, dar... 

— Eu am sö te dau ft y/udecat3 pentruca mi-ai stricat 
mobila. 

— Caprele sunt bune... 

— Ce capre? 

— Patul de mahon cu somiera... 

— la te rog, par”ci la dumneata acasai aveai altul mai 
bun : o saltea de pae, acum e patruzeci de lei, şi nu o gi 
seşti... 

— Am s fi-o plaütesc... : 

— O sa plateşti 1... Na 1.. Şi ficü un gest cu müna, ca 
şi cum mi-ar fi spus: ,,nepricopsitule İ”” apoi repede, re- 
pede, İncurcandu-şi limba fn gur3, continuü : AşA i-a spus 
şi lui Muröşanu, chiriaşul, o sA fi-o platesc, şi cönd s"a 
mutat, i-a luat şi prostirele, i le-a furat... 

— İnva$ti-mAi dumneata ce sağ fac?... 

— Sa te mufil 

- Bine, s4 mö mut, dar unde?... 

— La dracu... Si mö laşi İn pace cö m"”ai inervat, du 
mitale iti place sA-ti bati ioc de oameni... Auzil... s3 te 
İnvöt eu. Öri nu cumva crezi cA sunt samsaroaic3 şi fi-oiu 
caüta cas39... Dracu v”a adus aci pe tofi, mai bine rimA- 
neati acolo... Bate-i-ar Dumnezeu de munteni, c röf oa- 
meni, nici ci am mai vözut. 

Şi trinti uşa, intraind fn cas3. 

A dola zi, iar... 
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SA te mufi, sö te duci in Taütaüraşi. mi-ai stricat mo 
bila, s4 pleci s4 nu te mai vöüz. 

— Ulte ce m"am göndit, ca si isprövim odatA cu atata 
gülceavi  dou sute de lei nu pot si ti darı, dar o sut3 
optzeci, bucuros, numai s3 facem pace 

Şi zici ci nu poti dou2 sute, las” cA ştiu eu ca tofı 
aveti, la dumeavoastrai mai repede se güseşte decat la 
nol, şi apoi eu sunt vöduvə3, bötrAn3, şi... dö dou sute" 

Nu pot pentrucA n"am. 

Bine, atunci cu huna asta... 

Nu, asta, nu, asta merge tot aşa da şi mai İfnainte 
İnsa cea viitoare... 

- Bine, aşa sa fie... Dumneata nu ştii ce fnseamni ca 
sele in Sörörie, şi 1nc3 pe partea asta, nu İnspre röpi, colea 
Aci la biserica Haralamb, e locul cel mai ridicat al Taşilor 
e mai sus ca şi Copol : aer curat, gradinif3... rai nu alt 
cevA, rai. 

- De cüt o si te rog, sa fii aşa de buna, şi s3 mai cureti 
putin prin cas3 gündöcüria aceea, ci nu vnö lasö nici si m3 
odihnesc : toatA noaptea 1i dau dupe fatA la o parte, az 
noapte erA sü beau vreo trei fn cana cu apö, mai curötü 
şi dumneata nifel, c3 de nu, te pomeneşti ca 1ntr”o noapte, 
au si mA mute, de nici cü o s3-mi mai afli urmə. 

— S3-1 ia dracu pe Constantinescu, — fnaintea dumitale 
a stat unul Constantinescu, şi toatö ziua finea ferestrele 
inchise şi uşa 1ncuiat3 , era o murdürie de te apuc3 capul 
numai ce te uitai pe geam fn2untru. 

— Eu fin şi fereastra deschis3, şi uşa, şi mötur şi curöt 
şi tot degeaba... 

Pi vad eu... Dac3 tofti chiriaşii ar fi ca dumneata 
dar... bate-i-ar Dumnezeu, foate celea le strica... Macatul 
cela de-l ai dumneata pe pat, era nou nout cünd i Vam 
dat, şi vezi İn ce hal Va adus,: pe scaun se urca cu picioa 
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rele pünö ce Va rupt, şi pe urmi İnfunda lighianul fn el, 
T1 fAcuse İlavoar. 

Eu, vezi dumneata, cöt pot pöstrez lucrurile, dar 
nu prea e ce s2 pöstrez.: m3 doare şi pe mine, şi eu am casa, 
Şİ ef... 

— De sigur İ... ce, nu sunt şi printre dumneavoastr3 
oameni de treabi... Dar, züu, muntenii aiştila... ne-au İn 
nebunit, zöuuu... lucru mare, fiecare pe care fl auzi, ci 
acasi la el e aşö, cü e pe dincolo, cü are stare, cA e bogat, 
cü are moşie, cü are case, cö are şi pe dracii sA-i ia, te miri 
ce n"are, şi cünd colo, ia, nişte calici. 

— Eu nam nimic, madam Popovici, abiü de aveam 
unde dorml. 

la, aşa tmi place mie omul, sA spue adevörul. 

Aşö"s unii, İAudöroşi. 

Löudöroşi ca muntenii aiştila 1... 

Aşa. madam Popovici, sü scuturi nifel prin casa... 

— Cum de nu... SA-I ia dracu pe Constantinescu... Şi 
cum spui mata atunci, dela fntai ale luni... 

O sutA optzeci. 

Aşa tmi place mie omul, sö am cu cine mö İnfelge 

— Şi mie tot aşa. 

— Poti si stal la mine şi doi-trei ani , nu te supöra ni- 
meni cu nimic, eu nu sunt din acelea cari... 

— Dar nu te cunosc eu... 

— Şi o s2 te mai rog ceva, dumneavoaströ mai repede 
aflati ca noi, nişte ulei de floarea soarelui, daci cumvA 
göseşti,. Dumneavoaströ börbafil... : 

— Da, madam Popovici, trei, patru kilograme, nu e 
lucru mare, 

— Par"c4 spuneai mata de nişte brönzö, sau mi s”a 
pürut?... 

— ou 

.. daci ai putea, o kili möcar. Ce vremuri 1... sa nu 
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poci güsl nimic, dacö nu te rogi de cineva , in piafi nu e 
nici de un leac, am vrut s4 cumpir Şİ... 

— Bine, madam Popovici, un chilogram, douğ, nu e 
cine ştie ce , şi altcev2?... 


Aoleo 1... nişte orez şi zahar, n”am s3-mi fac nici un 


ciai mücar... 


Bine, bine, trei patru kilograme. 

Aşa mö rog matale. 

Nu mai s2 nu ufti s4 m3 scapi de göndaci. 

Ia, acuma chiar... , 

La revedere l 

La revedere l 

ə De treabA om” 1... şi madam Popovici se apuc£ de 


scuturat, 
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— 


Martie... Burnita a ploaie , frig şi umezeali : strüzile 
toate noroioase. Cerul invəöluit fn nouri fumurii, par"cösta 
sA cazö din Tnölfimi. 

Cimitirul pustiu altadat3, forfotia de soldati cu casmala 
şi tarnöcoa pe., pürea un şantier unde braf$ele mulfimii sə 
strüdulau s4 dea nou2 viatA uzinei mari, pe porfile cöreia 
vor intra miille de muncitori, ca albinele intr”un stup, 
pentru a da lumii, noui surse de caştlg, de viat2 fericitA. 

Şanturi lungi förü de sfarşit, — late şi adönci cat un stat 
de om, — se durau İn pamantüul clisos İn care un ströin 
ar fi fnteles cö se va aşezə, piatra langö piatr3, zidind te 
melia trainici — ce nu se va surpa niciodatöi, — a casei 
care trebuia s3 dea viafi la milioane de oameni, cöci uzina 
trebuia sö fie mare, mare cat toat3 suflarea romaöneasc4 
sö fncapi 1n ea... Şi loviau tarnöcoapele, şi sipau casmalele 
pimintul, fntorcind brazda, lAngö brazdA, şanf löngö şan). 

Burnita mereu şi brafele slöbite ale soldatilor, de-o munce 
ce pörea c2 nu mai are sfarşit, nu stau İn odihnğö, decat 
İn clipa İn care degetele lor groase ce tremurau, suceau 
o $igare... Töcuti, farö s3 cönte, far3 s3 fluere şi farA sö vor- 
beasci 1ntre ei, cum se obişnueşte fn timpul muncii, söpau, 
söpau fnainte... 


Pa sirözile luşalui. 4 
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De yur İmprelur, pAidurea de cruci, care se İncurca 
unele cu altele, İmpestrita locul cu linli, şi cum İlniştea 
plutia pe undeva in aproape, pörea cö morfii toşi, İisase 
vecinicia şi ieşise la munc43. 

Printre cröcile uscate şi rösfirate ale pom lor, vöntul şı 
ploaia se infrifeau fntr”un sfarait uşər ce-l fAceau picurii 
de ap3 lovind fu coaia uscatA a pomilor, sgomot surd 
asemuitor candelei ce-şi sfarşeşte uleiul, fn clipa in care 
samburele de lumin3 creşte şi descreşte, ca cchiul de buh3 
ce dormiteaza pe urechea clopotului, sub bolta turlei, 

Pretutindeni paimöntul era numai muşuroae, de parca 
toate caörtitele din lume scurma se (örana. 

Cruci de piatr3 albi, cruci de piatra neagr3, cruci de 
lemn, toate laolalti, İn tot cuprinsul cAt putea vedea 
ochiul 1n ceata deasö, pöreau o lume necğfitA ce-şi ridica 
bratele 1n slav3, cerşind möngöferea care nu sta sA vie- 
liniştea turburaf13. 

Biserica mic3, pustie, cu uşile larg deschise, İşi topiğ 
varful turlei İn ceati de par”cA se pierdea fn adancul ne- 
cunoscut al slavei, 

Un oröcöit sgomotos, şi uruitul greoiu al unui camion-au- 
tomobil, huiğ, ca İntr"o tainiti, strecurAndu-se pe aleele 
İntortochiate, stramte sau largi, sültandu-şi prin hopuri hö 
rabaia mare acoperiti cu pönzA, incetinindu-şi mersul, ca 
o broasc2 festoasi uriaşö ce se tara in adaüncul pamöntüulüi : 
rabufnİl putin şf se oprl langü şantul lung al sutelor de 
muncitori... 

Patru oameni fnfaşurati in mantalc lungi albe, murdare 
de norolu şi de pete sau scursori de sange, grabifi, ca 
cei cu treburi multe. Işi legarA in ?osul mönecii, mantalei 
nişte cercuri de gumö sau de piele, ca douai brö$öri cü 
zute de pe braf. İn i/urul gütului, panA sub börbie şi pe 
ceaf3, un alt cerc ce le strangeğ gulerul halatului pe sub 
care nici vüntul n"ar fi putut intra. 
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Coviltirul de panz3 ce acoperia camiönul, a fost dat la 
o parte, lisand s3 se vaz2 trupurile omeneşti — goale de 
vesminte — aşezate ca lemnele İn stinyen, — ale exante 
maticilor. 

Traşi de maini, de cap sau de picioare, trup cu trup, 
au fost dati ?os , apoi cüte unul, tot aşa, de cap şi de picioare 
puşi pe un brancard de panz2 la capetele cörula se göseau 
alti doi din cei cu halatele albe, murdare de norolu şi de 
pete sau scursori de sönge... 

, Unu, dol, tref...” şi dup3 ce leginau İn İ3turi, de douğ 
ori patul, aruncau in largul şanfului hoiturile celor mülfi 
ce trebuiau s3 cimenteze temelia mare a uzinei unde toati 
suflarea romaneascA trebuiğ sA trüiasca laolalt3... 

.ə Şi-atunci oamenii ceia 1n halatele lor lungi, pöreau 
ca patru zidari, priceputi sau nepriceputi, ce aşezau cü 
raimidi lingi cörömidi, umplaind golul sipat de minile 
celor töcufi şi trişti. 

Mai departe casmalele şi tarnöcoapele söpau, söpau 1a 
şantul lung ce nu se mai isprövia, lat şi adanc de un stat 
de om. 

Cu fata İn sus, cu fata İn ?os, pe o latur3 sau pe alta, 
morfii se İnşirau ugul lingi altul, iar deasupra lor, un pop 
batröin ca veşnicia, cödelnita fngünind o rugöciune ştears3, 
tinut de o mani de un soldat, s4 nu cad4 pe povörnişul 
İunecos al pamantului proaspit söpat. 

Pe trupurile goale de vesminte ale exantematicilor, ca 
deau bulgörii de pimöint fngreuiati de ploaia ce se cerniü 
mörunti şi deas3, ca şi cum un rözbofu imens, — din slavi 
pani in pömünt — işi fesea firele subtiri, nevözute, ale 
veşniciei. 
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İn dosul cazörmilor, la Copou, un careu mare, pe tre: 
İaturi İncercuit de lume mult3, curioas2, de tot felul. Femeh 
bürbafi copii, militari..., tot ce laşul adöpostiü pe vre 
mea refugiului. 

La orele nouğ, era hotöriti executarca trödötorului 
condamnat la moarte, Vasile İstrate Leonte. 

Se fmbulziğ lumea, claie peste gr3mad3, dornici s4 a 
siste la un spectacol unic, ce se dödea in aer liber şi unde 
regisorul nu luase nici o alti maAsur3 decöt İnşiruirea, İn 
lungul şi latul careului, pe trei fefe, a cAtorva zeci de sol. 
dafi cu armele la umör, tinöind fntre ei o sfoar3 ce fAcea 
İinia de despörtire İntre lumea de dinafar3 şi cea din İ3untru 
a careului, unde trebuiğ s2 inceapa şi s3 se sfarşeascA actul 
nevözut 1ncaA de mille de curioşi. 

Un asasinat, un İmpuşcat, un spünzurat, — intr”un bos 
chet de gradin3, sau İn incöperea unei odöi sürace sau bo- 
gate, erau fapte ştiute de tofi, şi inc3 aşa de bine, de parc3 
Hecare dintre privitorii de fatö ar fi cunoscut clipele exact 
antemergitoare sinuciderii, nimeni ins4 nu vözuse o exe- 
cufie, un ceremonial de asasinat in fata a mii de oamen: 
spectatori, ce aşteapta pe pelusaA, ca şi la cursele de cai 
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seşiröea primului İnvingütor, care İn aceasti ocazie tre- 
buia s4 fie un İnvins. 

Grupe, grüpe, fnca dela şapte dimineala, se adunaseri 
İn yurul loculul unde avea s se desfişure drama. 

Functionari, cocote, femei cinstite..., o lume ee se plic 
tisia grozav 1n zilele de grea 1ncercare ale rözboiului, Bo 
gataşi bötröni şi tineri, trantori ai unei vieti de rafinerii 
şi curiozititçi ce li istovia nervii, dormitand de cate ori 
cetiau acelaş şi acelaş ,Comunicat oficial”, unde schim 
burile de foc erau de ambele pörfi ale Siretului, banale, 
monotone, de parc2 zi cu zi se dur3 zidul de desperfire 
ce rupeğ acelaş pimint 1n douğ stöpöAniri deosebite. 

Erau şi nöcöfiti ai soartei, ce bötötoriau strözile ora 
şului fir3 de niciun scop, för3 de nicio tintö, ströini İnne 
cati İn lipsuri, singurii cari visau o İntoarcere acasA mai 
grAbita. “5 

Toti se adunaser4 pe campul cel fntins, sub albastrul 
cerului luminat de razele soarelui ce se- ridica fn urma 
unui nor negru ce acoperia toat2 zarea rösöritului. Toh 
catau o etapi, fn mii/locul unei viefti aceleaşi, de toate 
zilele, 

İntr”un grup, trel cocoane, criteriul yudecötilor sav al 
preyudecifilor, cu umbrelutele deschise, söltandu-se pe 
varful picioarelor, cand şi cönd , cu ochili pierdufi Spre 
mi,locul careulul, vorbiau İintre ele, aplecandu-se una spre 
alta, legöinandu-se ca rafele leşeşti, aşa dup4 cum valul 
multimii 1e İmpresura. 

De o parte, o doamn3 elegantö, imbröcati ca la o pre 
mier4 de teatru, — datö fn beneficiu, — cu capul plecat, 
pörea foarte preocupat4 1n a-şi desemn3, cu vörful um 
brelutei, forma pantofului — tot aşa de elegant, — mutünd 
tpiciorul din loc fn loc, lisand in urmğö o serie de urme con 
turate, poate tot atatea, cAte gönduri İi trecuser3 prin 
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minte in clipele de aşteptare. Cine ştie dacü nu o aduses 
aoolo o alt4 execufie, mai puternici decat acela a unui 
condamnatl... 

A ücide ün om, nu fTnseamn3 nimic, a ucide un şuflet, 
e grozav”“". 

Mandri ca statuia unei dreptöfi imaginare, ridici capul 
İnfepind cu umbrela vaürful urmei de pantof  priviğ İna. 
poi, spre oraş, de unde trösurile şi automobilele cörau 
spectatorii de gal. 

Lumea toatA se frimönta -de aşteptare, f4sind greutatea 
eropului cünd pe un picior, cind pe altul. Müle de ochi 
cötau İn spre fundul careului, unde un stalp izolat, un 
stalp ca ataifia altii sustinötori de garduri, prinsese atenfia 
multimii intr"o incordare nervoas3, asemeni unui giuvaer 
de pret İn fata unei femei föigaöduite, asemenea unui mi- 
ragiu İndepörtat, ce abia cu ochii minfii se fntrezöreşte 
İntr”un viitor İnvolburat de nadefdi şi de pretenfil, o ideie 
pentru a cöref izböndire se topesc energiile ca fulgii de nea 
İn primöva 3. 

Valuri, valuri 1ovia multimea fn coastö, ramaəind İocului 
ca, pulberea de fier prins34 in puterea unui magnet uriaş. 

İn aer plutiü ceva din lumea necunoscutului. Vremca 
trecea anevoie de greu , fiece minuta pöreA ceasuri grels 

ə — O trösura İ..."” 

Şi cuvöntul se repeta de mii de ori , ochil lüsara pentru 
o clipa stölpul din fund ca s3 fntaimpine mersul cailor ce 
trebuiau sa aducA pe condamnat. Noul venit, İns3, era un 
militar, membru al Curfii Marfiale, sau cine ştie ce auto 
ritate din lumea acelora ce trebuiau sA İoace piesa, İn care 
personagiul esential, trebuie si moarö aşa cum nu murise 
niciun erou de scen3. In İocul cortinei ce trebuia si se co- 
boare İn lumina rampel, İncheind spectacolul, əici, İn aer 
liber, trebuia sö se vönture föröna cu cele douğ İopefi, aşe- 
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zate langi muşuroiul de pömünt, İn spatele stölpului de 
care condamnatul trebuiü s3-şi lege fiptura cu umbra 
veciniciei. 

İntr”un grup, cöfiva cetöteni, discutau gravitatea ca 
zului de trAdare, amestecaind aproape la tot cuvöntul İn 
yürötüri surugieşti la adresa aceluia ce trebuiA s4 moarö 
in fata lor. 

— Şi nu numai östa, domnule, dar mai sunt şi alrfii... 
Şi aici vorbitorul, un om scund, cu echii bulbucafti, 1n 
credinta, pe şoptite, cateva cuvinte ascultAtorilor, pe fe 
tele cörora se cetia vödit surpirnderea. 

-— El taci l... 

- Sa fie adevürat?... 

Cönd v3 spun eu... 
De aceea am pierdut tara... 

Mai departe, trei cocote, cu zaümbetul pe buze, şi fir 
de nici o yudecatö fn cap, vorbiau, mai mult zambind şi rA- 
zönd, uitandu-se cand İn dreapta, cünd in staünga, fntöl 
nind din ochi cunoştinfte vechi sau noi. 

Uite şi pe Alecu... 
L-am vözut, e cu nevasta-sa. 
Si Grigore... Vai, uite şi pe Nunuci... Tofi au venit, 


töfi, 
Saracul, mi-e milə. 
De cine ?... 
De Leonte, de condamnat : l am cunoscut... 
Eli lL. 


Dragut, tönör, manierat şi foarte bun... cred Ca... - 
Lumea İncepü iar a se frimanta. Un ploton de soldafil 
se oprl in mi/locul careului, un sublocotenent tönür sta 
pe margine. 
Colonelul B., comandantul pietei, maiorul X., comisar 
regəl, şi multi alfii şi-au facut apariftia. 
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Se apropia vremea, neastampörul creşteA : fiecine se 
uita la ceas, numörönd minutele. 

— Nouğ, şi incö nimic... 

Pentru unii erö un cane, poate mai puf$in chiar , pentru 
unele un om, iar pentru cei mulfi, un motiv de desföşurare 
a ceva necunoscut, 

Bestia se trezise in toat3 mul$timea aceia. Er3 vinovat, 
nu erə, trebuia sa-1 omoare, dac3 nu pe el, pe oricine altul, 
pentru asta venise fiecare. Nu era nici fudecata, nici sen- 
timentul, nici fapta grea sau uşoarö a vinovatuluil , era 
setea nepotoliti pentru o clip de satisfacfie. Spectacolui 
trebui sA se İnceapA şi s3 se sfarşeascA. Nicio altö preo 
ocupare nu puteA sustrage omul bestiei. 

De dincolo de oraş, dealul Röpedea, ca un uriaş, ridi.- 
case capul, sö vad4 cum se friməntö o lume pentru nimic, 
gadilindu-şi simturile cu moartea unui ticülos, caünd de 
atata vreme muriau cu zecile de mifi oameni de treabö, 
apöratorii $3zii, cei de prin tranşee, föir3 ca nimeni se-şi 
İntrerupA o singur3 clip gündul din toropeala in car parca-i 
aşezase adöpostul, fati de furtuna ce sta s2 nöruie cerul, 

Din nou ochii multimii se desprinserdi dupA "tölp, İn- 
dreptandu-se spre grupul oficialitötii, in mi)locul cörelia se 
oprise automobilul-dubi 41 inchisoarii. 

Un preot cu patrafirul pe dupA güt coboii de iangö şofeu” 

Linişte se föcü, de parc3 tot cömpul se pustiise , nicio 
soapt3, şi respiratia parc3 se oprise in piepturile celor mulfi 
ce nu-şi mai simtiau oboseala de atüta aşteptare, iar, cünd 
cobor? comandarıtul din cosciugul acela pe roate, prea mare 
pentru trupu isl3bönogit, .3suf13 multimeafnt "un ,uite-1.. V” 
— repetat de toti, ca o numörütoare intı”un rind de sol- 
daği. 

Intre doi ofiferi conducötori, avönd İinainte şi fn urma 
cAte un soldat cu arma fn mönğ, aşteptatul, dup3 ce sehimb 
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ezateva cuvinte fn treaceöt cu preotul, se İndrept3 spre stalpul 
din fundul careului ca spre un prieten ce-i intindea braftə 
hüngi İntru intömpinare. Totuşi, dragostea aceasta a veş 
niciei, 11 infior3, cöci abia de işi mişca picioarele. 

— Prea umblA İncet. 

Prea inftarzie.. 

Se frAamöntə lumea, se frimnta mereu. 

Comisarul regal i-a cetit sentinta, ale cörei ultime cu 
“vinte, seci ca töişul de sabie, spuneğ : ,,se condamnd la 
moarie”. 

Mifle de ochi işi afiserA finta care, İn paşi greoi, İnainta, 
spre staAlp. 

İn mintea lui infierbintatö, İşi aducea aminte, poate, de 
cörtile cetite, sau de scene cinematografiçe, unde, 1n clipa 
ultimö, un cölöret vine, föicündu-şi calul spume, s opreasci 
-executla. Fruntea i se brobonase de sudoare, şi ochif i se 
fAcuri tot mai tulburi, tot mai lipsiti de viat3... Nu mai 
vedeğ nimic İnainte decAt stölpul, stalpul care crescuse 
enorm fn fata ochilor lui, fmpiedecindu-l de a mai putea 
vedeğ ceva. : 

Cand litera legii nu-i mai putü slu/l la nimic, a İncercat 
mila : fAcuse cerere de graftiere, şi, acum, 1n ultimele clipe 
de viat4, nödöiduia 1ncA. 

Ochil ti I2crimau, obosifi, ca şi cum nopfi şi zile in şir 
-ar fi cetit pe o carte cu litera möruntö o poveste ce nu 
mai avea sfürşit : pleoapele se ingreulau Şi, prin sita ge- 
nelor, stölpul prindea forme tot mai ciudate, tot mai bi- 
zare... Lemnul acela necioplit, stramb, lua forma unei hi- 
mere in chip de femefe decapitatA care se İntindea, ispi 
tindu-l, cu trupu-i leneş, in mişcöri sensuale, deschizand 
brafe lungi şi osoase din cele douğ İopefi de lingi muşunoiul 
de pimant, şi, lascive, brafele se fntindeau tot mai müult, 
pünğ ge i se pörur2 doi şerpi cu capetele mari, türtite... 
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Şi, iar, stalpul creşteh, schimbindu-se in fel şi chipurı, 
panA ce pierl, lösünd in locu-i un ariciu uriaş, ce-şi İnfolase 
ghimpii, ciscaind o gurA pötratö, mare cat o groapeA, şı 
galbeni ca lutul oalelor. 

A fncercat s3 se opreasci, furind vieftii cAteva clipe de 
intürziere, a vrut s4 spun34 un cuvint İnsotitorilor, insA 
acolo nu erau urechi pentru el , ofiferii fAcur3 un gest ne 
desluşit, unul cu möna, celalalt cu capul, şi mergind ina 
inte, le urm3 el, 

Frecandu-se la ochi, cöscandu-i mari, s3-i piar arAt3 
rile din faftA, se clötina ca frunza. Se opr1 locului, ca sub 
povara unef greutafi, respirand adönc, ca şi cum ar fi vrut 
s3 soarbi viata toat3, in preaima morfii... 

SA ispriveascA odati 1... 

Mulfimea se friminta... 

Se oprl din nou, iar vorbi ceva, şi iar aceleaşi gesturi fi 
purtau İnainte. 

Era ca la douüzeci de paşi, cu capul plecat ca şi cum ar 
fi stat gata s3-i pice. Mergeğ tot mai İncet, nu mai vedea 
nimic decit un İntunerec ce se tot ingroş3. In clipele acelea 
ar fi vrut ca drumul pöni la stölp sA fie o şosea lunge, 
lunge, al cörei sförşit si nu-l vazö, de şi sfarşitul ar fi fost 
“acelaşi. 

L"au oprit : stülpul fi sta in fatA. Cerü voia de fumaA o 
Yigare , erau ultimele clipe ce le mai putea furə vietii, Fum3 
leneş, aşa cum poate fusmae fn noptile lui de visuri... hi 
cizü tigara, o cAlcA cu piciorul, s"apropie de lemn, şi de 
1os İn sus, dela picioare, un soldat fİncepü a-i şerpul o frün- 
ghie, pan4 pe supt brafe. Şi-a scos pölaria, şi a aruncat-o. 

O comandi securta a sublocotenentului föcü plutonul 
sA-şi züngöne armele. İn clipa aceea, multi dintre cei ce 
stütuser4 ceasuri İntregi, neröbüdtori s3 vad sföcşitul, 
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şi-au acoperit öchii cu möinile, altii şi-au İntors fata, astu- 
pandu-şi urechile, aşteptand clipa hotörltoare. 

La comanda : ,,foc” condamnətul, care refuzase si i se 
lege ochii, cu dreapta larg deschisö, strigü : ,,Trilasci Ro- 
mönia Ma.. : 

Douğsprezece gloante 1ns43-i curmarö cuüvantul, facand 
sü-i fluture möna, ca g/ treanti aninatö de un copac. 

O a doua salvA2 lov) trupul condamnatului, şi capul (£ 
aninA in ?os, ca o cireaşa parguit3. 

ə— Huooo ll...” 

Se rizbunase multimea. 


—— 
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Pe ,.LApuşneanu” lume mult3... du-te vino al oamenilor 
strecurandu-se unii pe langö altii İn sus şi in )os pAöreA 
o panzö fmpestritat3 in toate culorile pe sub care völs3tuci, 
rötunzi se İnvartiau mişcönd-o 1n toate chipurile, asemeni 
decorului teatrului de provincie pe sub care lemne aşezate 
de mai fnainte, se invartesc mişcand o panzü colorat3 ce 
trebuie s3 dea impresia unor valuri ce se rostogolesc la 
infinit. 

O mare. 

Un vierrnar. 

Unii grabifi, altii mai putin, bötötoresc zApada pe asfal- 
tul strözei. 

Pe 13ngö trotuare, de o parte şi de alta a drumului, di- 
guri ce trebuia s3 opreasca puhoful, 

Cucoane 1n paltoane “de astrahan, domni İn blönuri 
scumpe, femei inföşurate 1n şaluri, cu capete imbrobodite, 
oameni cu trente de paltoane pe ei, sau numai cu mölnile 
İnghesuite in buzunarele pantalonilor cu pölörii indesate 
pe ochi, incovoiati mai mult fugind decöt umbland , haine 
soldöteşti, sumane grele, decolteuri, de cucoane cu pieptii: 
alböstriti de frig:.. 


Pe girlalle Laşəlal, s 
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Totul se mişca, ferbea İntr"un neastimpir ca un vter 
mar İn razele soarelui, 

In dreptul bisericei Banu, unul dintre cei mulfi cu ghe 
tele rupte, İncovolat de spate, se opri o clip4, puse müna 
pe sub gat şi arunc3 cevA /os. 

İn fata İni dou4 cucoane gata sA se İmpiedece de el vö 
zAnd gestul 11 ocoliri privind inspöimöntate 1a omul care 
a doua zi putea si fie un exantematic. 

Şİ amöndouğ fşi intölnirA privirile. 

Dobitocul... 

Nu fnteleg cum poate fi cineva atat de nesimfitor İ.. 

Grozav, ma chere şi nu-şi dau seama c3 indolenta 
asta poate sa-i... 

- Nu se curifaA... 

Nu se spala. 

Şi amöndou3, fn acelaş timp.. 

— 1mbecilii l... 

İşi urmar4 drumul, ocolind la tot pasul pe cet presupuşi 
a fi crescötorii lighioanelor cu pricina, vorbind mereu de 
starea de fnapofere a poporului noastru care etc... etc... paini 
ce au ağuns la ,,Tufli” de unde se despörtiri, dupi ce s”"au 
uitat una la alta prin melcii astrahanului, si nu cumva 
s4 ducö cu ele miniatura morfei. 


Una a plecat spre Pöcurari in /os, cealalti cu un triunghlu 
de piept İnvinetit ce se vedea pe langö blana lösatö sö-i 
anine, fntr”o pozA potrivit3 in fafa oglinzii, rAmase İlocului. 

Se uit4 fn dreapta, se uiti in stanga, ca şi cum nici c3-i 
p4sA de uscöciunea frigului, fAcAndu-se cA-şi aran)eaz4i nu 
, ştİlu ce pe langö deschizötura hainei, dupA ce İşi scoase mö 
nuşa bigi möna spre piept, mişc3 pufin se opri şi scotind 
möna cu dou2 degete İmpreunate, föcü acelaş gest pe care 
11 vizü la imbecilul cu gehetele rupte iİnsi cu mai multi 
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elegantA. İşi netezi blana ce-i cAdeA pe dupA git se mai 
uitA İn dreapta şi fn stünga ca şi cum ar fi aşteptat vreo 
trisur3 şi o lua İn sus spre Copou, se mai uitA odatA pe 
trilunghiul pielei invinetite şi pentru a doua oari mana 
desmönuşata ficü aceeaşi mişcare., 

, Grozav maşer 1... ,,İmbecili 1...” 
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İntr"o searA törzie de Noemvrie, din pricina deselor vf- 
zite nocturne ale Zeppelinelor, strözile se pustiiri şi intune- 
cate cum erau, lipsite de lumina felinarelor, pöreau galeril 
subterane, pe care abia se puteau desluşl, la cAfivə paşi- 
Trunzele rörite ale plopilor ce ströyulesc Bulevardul Nea, 
törnörii, foşniğ sec fn bötaia vantului rece, aducütor par”c3 
de zöpad3. 

İntr"o sear4 de Noemvrie, am plecat din Bucureşti, cu 
nu ştiu al catelea tren de evacuare. 

DupaA zece zile, dimineata, pe la cinci ceasurİi, cu un 
copil İn brafe şi altul pe de löturi, İmpreunA cu nevasta, 
urma$i de un om, necğöfit şi el, cu bocceaua fn spinare, 
ducöndu-ne tot avutul ce- laveam, grabifi, afarA din cale 
grAbifi, s3 nu pierdem trenul care nu ştiam cind pleacö, 
ne indreptam spre gara. DupA toate chibzuinftele facute, 
nevasti-mea credeğ cA e mai bine s4 se İntoarcA acasö, 
şi, cum İn vremea aceea a fi umblat cu trenul, er3 egal cu 
a face o cölötorie f3r4 destinatie, cüci nu se puteğ şti nici 
unde şi nici cand vei ağunge, trebuiğ s3-mi insofesc copiii 
şi femeia pan acas3, de unde cu zece zile mai 1nainte, seara 
törziu, tot aşa de gröbiti, luasem drumul refugluluf. 
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Gara ticsiti de 1ume. Lume multö, zöpüceala şi mat 
mült3, şi trenuri de loc... 

— La cüte pleac2 trenul spre Bucureşti? 

— Nu se stie. 

— Bine, dar... 

— Şi de ce asta? 

— De ce?... Hml.. 

Peronul görii tot era o magazie de mörfuri, lüzi peste 
dö3zi, legöturi, geamantane, saci, ş.... Ruşi, Ruşi börboşi 
şi mustöcioşi, cu ochii mici, cu fefele roşii şi nasurile tur 
tite, de par”c2 toti şi-l striviser4 , cu desagi la spinare, cu 
mğöinile in buzunarele mantalei, cu cöciulile İndesate pe 
eochi, aşteptau. Arme lungi, insulitate, erau rözimate de 
zidul görei şi de liözile İnşirate una peste alta. Pe lungul 
peronului, trei sentinele, tot ruseşti, se plimbau in dreapta 
şi in stingə, fAcand de gardae, plictisifi fiecare de pierderea 
de vreme, föraü folos, de aceea aveau gri)ö, s4 treac8 cu 
schimbul İn sala de aşteptare, unde legau vorba cu cine 
ştie ce camarad de prin vöile Uralilor, sau stepele Volgei, 
sau gubernia Arhanghelscului, şi de nu vorbiau apoi, r3- 
zimati cu spatele de vreun stülp sau perete, cöscau lung 
Yacraməndu-le ochil, 

Ghemuifi unul lAngö altul, pe İsgötüri sau lözi, fiecare 
pe ce aveğ, stam, amorf$indu-ne picioarele şi istovindu-ne 
de neröbdare, Fluerau trenurile, se miscau vageanelə pe 
linie, İnsi niciun tren nu sosia, şi doar erA aşteptat. In- 
türzlerile nu mai erau de minute, nici de ceasuri, ci de zile.. 
De multe ori de la o statie la alta auziam, se föceau şi 
cate doui zile. 

Aşteptam, trebuiğ sö vie, şi mai hotarft, trebuiğ si plece 
spre Bucureşti. 

Un Rus mare, şi libörtat, ca şi tara lor, adormise pe 
aceeaşi legiötur3 pe care abia de mai stam, şi, greu şi mare - 
“cum erə, tot plecindu-şi capul fnainte, cöte pufin, cAte 


VVVVVV.dacoromanica.ro 


72 


putin, afunse de şi-İ rezem3 de umerii mei, de unde nu-ik 
mai puteam fndepaörta pönö ce a trebuit si mö rog de un 
altul, şi acesta cu o mönö grea, s3-1 bata pe umeri, deştep- 
tindu-l1... De partea cealalt3, un altul m3 tot İmpingea 
cötönd sö-şi faci fac3ö capötAlul mai bun somnuluf. Pe ceafi 
şi pe picioare mö möncğ, de par”c3 öş fi fost rülat. 

Ceasul treceü mişcöndu-sşi limbile una dup3 alta Şİ, Cu 
toate fluerile stridente şi röbufnirile raguşite ale maşinelor, 
nu venia nici un tren şi nu pleca nici unul. 

— Domnule Şef, cünd pleaci trenul spre Bucuresti?.. 

— Nu ştiu, domnule. 

— Cum, dumneata, şeful görii şi nu ştii? 1... 

— Eu, şeful göril... 

— Bine dar... 

Fira sA-mi mai rispunza, omul cu şapca roşte, cusuta 
cu flori de fir, se İndepörta strigünd hamalilor şi faicünd 
cu mana spre capitul celölalt al peronului. cine ştie cörui 
functionar. 

Cu totii se mişcau ca furnicile in mifloöul lumei acestea, 
şi niciunul nu-şi güsea locul. Era un du-te vino föraü de 
nici un rost, förö de niciun cöpataiu. 

İn sala de aşteptare, miros greu, miros de graid şi t3b3- 
cörie. Geamurile ferestrelor, İncepuser3 a se abur) de nu 
se mai vedea afar3. Fum de tutun, huiet ca de larvA, scuipat, 
boarfe şi Ruşi. i 

Amöndol copiii obositi, adormise pe o canapea, rezemati 
cu capul de pieptul nevestei, se fAicuse ceasul douğü dupi 
pranz, şi noi, pironiti locului aşteptam trenul care trebuiğ 
sö vie şi sA plece şi care intarzia fir4 de mösurA- 

Ghemuit, cu capul fn möini, cu ochi fn förö de günduri, 
asemenea unef figuri cioplite in lemn ce ar reprezenta cine 
ştie ce zeitate pagina, in fata mea sta un Rus, scuipand 
printre dinti şi fumönd tigara. Alöturi, un altul, desfacuse 
o cutie de conserve şi mönc3, mişcündu-şi fölcile, arun- 
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cand ochii cönd fntr"o parte cünd 1n alta, asemenea unui 
cöine ce tot İşi apara bucöfica, möröind de cate ori crede 
cə un altul e pe aproape se i-o fure. 

Uşa dela sala se deschidea şi se 1nchidea, unii intrau 
alkil ieşiau... Un ofiter roman bögö capul pe geamul spart 
al uşii, se uiti 1n lungul sölii, stramband din nas, cu fata 
putin congestionat3, ca şi cum şi-ar fi tinut rösuflarea, 
s4 nu aspire aerul infect ce plutia pe deasupra capetelor 
celor mulfi şi peste legdöturile de boarfe ce se fntindeau 
pana fn miflocul sölii, cü de abia de se putea trece printre 
ele, pişind. 

O maşinə gaAföia pe peron, mişcandu-şi greutatea, fluie 
“rand şi improşcand aburii, ca o femeie beatö scöpatö din- 
cörcium3, ce cantö, ocörüşte şi rade singur3, in miflocul- 
drumülui. 

Ceas düpö ceas, trece, şi, noi stam İocului , niciun tren 
nu plecase, niçi mücar cu altö directie, s3 se fi golit m3 
car sala, nu... Intrebim pe un rus cand pleac3, şi nici el 
nu ştiğ, mai degrabö m:Ar fi intrebat el pe mine. lmi vorbiğ 
de Baco... prin intermediul altuia ce ştiü putini romaneasca 
-aflai c3 stau de douü zile in garA şi aşteaptö sö-i por- 
neascö spre Bac8u, dar cünd? nu ştiau nici ei, cum nu 
ştiam nici eu, cünd vom plec3. Töcufu... 

In fata minfii mi se fnşirA un tren lung şi greu, İn care 
eram şi eu cu al meli, şi care töiü cömpurile şi dealurile, 
İntr”o goan34 nebun3, alunecand pe linille İmpörechiate, 
se pierdeau İn zare, lAsand in urmğö-i nouri albi de aburi 
şi nouri negri de fum, stfopiti cu scöntei luminoase ce 
söltau furate de vant, ca licuricii in noapte... Şi, iar, acelaşi 
tren, acelaşi vagon, pe acelaşi drum trebuiğ s3 ne ducö 
İnapot. 

Pentru nimic in lume n"aşi fi rimas mörturie, nici a 
urii alor mei, şi a tuturor celor ce trebuia s2 indure umi 
inta stöpaAnirii ströine, şi nici a lor, a duşmanilor noştri, 
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carı, İngimfati şi fncrezuti İn puterea razboinic3, ar fi pri - 
mit cu dispret sutele de mii de suflete fİndurerate şi totuşi 
mnAndre de credinta lor, simbol de vlaft4... 

Şi, tot aşa, tröind imagini şi clipe inchipuite, acoperiau 
cu capötul paltonului meu picioarele pruncilor ce dormiau 
truditi şi fara de aer. 

Dela o vreme nu mai göindiam nimic, mö uitam fn ochi: 
traşi ai mamei copiilor mei, şi ea se uita la mine, poate 
tot aşa de fairü de günduri. Nu ne mai spuneam nimica, 
neavand ce sa ne mai spunem , prea de müulte ori ne İn 
trebasen de plecarea trenulul. 

M23 sculaiu, m2 strecuraiu priuntre movilele de oamenifl 
şi de İucruri, şi eşii afar3, printre aceeaşi multime ce ə?ş- 
tepta ca şi mine de dimineafğ, din seara trecuta, sau poate 
şi mai de mult. 

Privifu pe o fereaströ İnnöuntru, sub ceasul de pe perun, 
pe care minutarul söriğ din clip 1n clip3, gonind or4 dup4 
or3, şi care arata şase , se İntunecase aproape. İnnöuntru 
vazuiu fierbere, neastömpör, ceva ce stöpönise toatö ziua 
multimea amplotafilor. Aparatele telegrafice tacöneau, 
sunau sonerille, şi pe fefele lor, — celor dela aparate, — ss 
desluşia o impacientare, ceva töinuit şi totuşi destul de 
cunoscut fntre ei, Pe semne aparatele, nu lucrau bine, erau 
defectuoase, cöci se schimbau fntre ei, se uitau İung unul. 
la altul, apoi, iar, se ridicau, şoptlau caAte ceva, vorbiau 
şi tare, şi totuşi nu se puteau İntelege nimic alta decə3t cs 
o zöpücealö ce cuprinsese mirfile unor nenorecifi istoviti 
de munc8. 

İntorseiu capul, in fata mea, ficand semne, dünd po 
runci de implinit, — celor mai mici, — stapAnul şepcii roşi: 
imi apörü din nou şi, cu el, şi vrerca de a şti ce facem 
cünd, etc., etc. 

Caind mergem, domnuülc?”... 
Nu ştiu, domnule, nu ştöu : ti-am mai spus.. 
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— Dəmnule, spune hotörit de 6 sau nü tren, mi se bc 
bolnövese cöpiil , spune-mi ca si ştiu s3 mö İntorc te sear3, 

— Nu mai e niciun tren, d-ta nu vezi... nu inielegio,, 

İmi lualu nevasta şi copili, türind dup3 mine acelasi le 
gütürö de care nu mö puteam despirti, şi mö urcalu İn 
tramval, si ne İntoarcem, poate la gazdi, poate la hotel 
Mintea mea nu mai puteğ ludeca nimic parc2 "si fi fost 
bötüt toati zius, şi, atunci, tmi düdüse drumul... İn fata 
mintii nimic, nici o idele de care s4 m3 pot aninğ, Pe dru- 
muri, lüme multi, imensö, ca q revörsare de apa ce vuua 
necontenit. 

Frig, umed, burnita a ploaie. Prin mulşime, copii ul 
şelor strigau numele gazetelor, cü ,.comunicatul oficial” 
Nepösötor, ca şi cum atunci aş fi picat din lunö, mA uitam 
firi sa vAd şi för3 s3 inteleg nimic din ceeace alfii ştiau 

La prima stafie, o cocoanö, slabö, uscati, İmbracati 
İntro manta de astrahan, se urcü İn vagon, $inünd İn 
maöni o gazetö, larg deschis3, se aşez3 1üngö mine. 

Mi-aruncafu pyivirea pe literele mici ale comunicatulut 
şi cetilu... din 23“Noemvre : 

ə İrupele noastre s"au retras imediat la Est de Bucu 
reşti...” : 

Am cerut ziarul, am cetit din nou, şi... am İnceput a 
plange. Abla atunci 1infelesesem, cA4 Bucureştlul — öricüt 
de vremelnic — s"a dus, şi cö in clipa aAcela inima $arii, 
düduüse tot ceeace mai puteğ də pe löngö celelalte fertfe. 
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— Eil.. ce-ai facut? 

— 1a pe dracu... mö poart4 cu vorba de douğ lunt... 
Ba azi, ba maine, ba peste opt zile, ca pe urm2 s8-mi spuni 
ca sü viu peste alte opt zile... lmi vine, domnule, imi vine 
sA le ies in cale şi sA-i trüntesc panü i-o lua dracu”... douğ 
buni, bre 1... doua luni, İn care timp am föcut vreo cinci 
petitli. Acasa nevasta şi fetele 1mi scot sufletul c3 nu m4 
interesez şi acl mö amaün3, la İnceput o zi pe alta, pün4 
ce-mi af14 de rost şi apoi din opt fn opt zile ca s3-mi spuie 
ca ,,Comandatura n"a trimis inc2 ausvaisufi”. Of 1.. Adame, 
Adame 1... şi cetateanul spirean al Bucureştilor trase o 
İnyurötur4 din care n”a İipsit niciun sfant şi nici Machenzen. 

— O vözuröm şi pe-zasta, — in tare la tine... 

— El... zice c2-i politici... Pöi s4 pofteascö s4 maf 
sufle... Or venl ele timpurile normale, or veni ei la vot... 
domnlii öştia... şi las", las” pe mine. 

— O sü-i trimifi dup3 ausvais. 

- Ba nu... Pi bine, nenişorule, intelegeam şi eu, de, 
şi ca mine toat3 lumea, ai facut pace, ai semnat-o, ai luat 
ce-ai vrut şi ce n"ai vrut — cöci, fie vorba İntre noi, eu 
ered o3 nici n”a cerut nemfii cüt le-am dat nof — şi pe 
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urmö s3 ne mai pule şi paşaport, decaüt cA i-a sehimbat 
numele pe nemfeşte... Fotografie, nationnlitate, vərstö, ce 
meserie... 

— Ai dreptate, nene İlie... 

— P4i... decüt ca 1n 1oc s4 avem granita la Predeal, 
ne-a pus-o la Möröşeşti... Auzi-s4 nu mai pot eu si mö 
duc acasö s3-mi vad de treburi. Mi-a scris böiatul, gine- 
re-miu — Şi omul nostru scoase din buzunarul hainei o 
scrisoare şi İncepu a cetl gesticuland şi İncruntind 
din sprüncene, implinind röndurile cu caöte o fnyuritur3... 
Auzi, auzi... ,,Avem fn cartir cinci nemfi, marfa din pr3 
völie au luat-o, vinül 1-au böut, pianul Mifii 1-a luat un 
unter ofiter”, auzi, auzi, şi nenea liie İnğ)ur3, de facü pe 
cütiva dintre cei ce aşteptau in curtea ministerului pe 
la uşa ausvaiselor s3 se fntoarcü... 

— PAi bine, domnulre, şi pianul fetif, domnule, şi pianul 
care mö costa douğ mii de lei, nou, nout, fl cumpörasem 
dela Sföntul Gheorghe... E, şi uite... şi iar cercet3 Scri 
soarea... Chiriaşii, nişte ovrei, domnule, au plecat cu chiria 
neplötitA... şi cauta cu ochil röndurile s3 mi le arate... 
Dar unde dracu”, c3 nici nu mai ştiu, de necaz, şi İntoarss 
scrisoarea pe toate fefele... 

— El lasa, las3, mai ai pufinA röbdare şi... 

-— Paöfeu nu zic tot aşa, domnule, dar cünd ma göndesc 
la nevastA, ui-te c3 aşA imi vine... Acum, cünd plecalu de 
acasö, mi-a spus s”o aştept aci, s4 nu mö mişc, vrea s4 
vazö şi ea de nu cumva umblu cu mofturi, cA dö, ce s 
fac, ca omul, s-o mai potolesc, i-am spus şi eu : ,,Lasö, 
Lino, c2 n”o fi cine ştie ce de-om mai sta şi noi o söpti 
mön3, o lun3, douğ, c4 dö, slavAi Doömnului, cAt a fost 
n”o s mai fie, ca omul am spus şi eu, sö-i dau cural, şi 
ea crede acum c3 eu umblu cu möofturi, şi vrea s3 se con 
vingi aşağ e sau ba... İntelegi dumneata, femeie, şi Lina 
mea... adici ce s4 spun, are şi ea dreptate, ba nu zön 
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SA vezi d-ta, 1-am secris böiatului s3-mi telegrafieze c3 a 
murit tuşi-sa Dia, credeam c3 poate, poate... Aşi, de unde... 
n"a fost chip... 

— Te persecut norocul... 

— Ce norocul, domnule, hotii öştia de-aici şi talharii 
Zla de acolo... pöi eu... slavai Dömnuülüi, ştiü tot Epicolul 
c3 sunt contra nemtfior... li infuram, domnule, fi İniuram, 
cöci aşa sunt eu, nu mi-a tors mama pe limbə, şi-apoi ce, 
n”aveam dreptate? Hei I... şi cred ei cA cu asta au si mö 
schimbe. Ui-te, öştia, bdületii Aştia, functionari de-aici, 
şi m3 ştiu şi ei, de unde ?... habar n”am, numai ce fmi spune, 
dup3 ce se uita lung la mine, 

— ,,Dumneata eşti Ilie Deciu.” 

— Eu. 


— ,N"a venit fncs...”” MA ştie, domnule, m3 ştie ca pe 
un cal breaz. Mai auzii fncö una... De, roman sunt, şi m"am 
dus şi eu pe la consulatul aliatilor noştri, s4 mai aflu vreo 
ştire, s4 mai auz ce zice unul, ce zice altul, şi auzii cA st 
nemtii pe acolo şi te fogotrafiaza p3 minut. Aşa trebule sA 
fie şi cu mine, m”o fi pozat faürA sö ştiu, şi acum... Eli, nu 
mi-ar fi mie de nimica, dar femeia, domnule, femelia s"a 
ficut rea de nu-i mai pot sta fn cale, nu-i mai pot intra 
İn vofe... 

— la uite-o, vorbii de lup şi... 

— La ce stai in curte? 

— Pi nu spuseşi ca sA te aştept... 

” Eİ, şi fAr4 mine nu putesi intreba? 

— Am fntrebat eu, dar... tot n"a venit. 

— İşi bat ?oc de tine , domnul Stamate spune cA Hi 
1-a venit, şi el a ficut cererea İn urma noastra. 

— Cum, i-a venit lufi Stamate 9... 

— Vezi bine... Dar de, omul mat trebuie s3 umble, sü 
se intereseze, nu ca dumnesta, s4-mi stai degeaba p”aci 


Pe atrözilə laşulul 
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şi pe urm3 s43-mi spufl la mofturi... Pe unde trebuie s2 intru 5 
s3 mA duc eu, cöci altfel nu ne mai urnim de-aici... 

-— Zici tu c2 i-a venit lui Stamate ?... 

— Vezi bine. 

— Ptiu l... fir-ar al draculul de drac... la pe uşa ala.. 
stai cö viu Şİ eu... 

— Las" nu mai venl, haide Mifto. Şi printre rindurü, 
prin multime, cocoana Lina, cu sprüncenele İncruntate, 
tragünd de münö pe domnişoara Mita, imbrancindu-se, 
se pierdü in mulfime, şi, de-acolo, pe uşa stramt3, fnauntru. 

— Buna ziua, domnule. 

-—... 

— Am vanit dupA ausvaisul nostru, sunt douğ luni de 
günd... 

Un om mititel, imbröcat pe iumitate civil pe yumötate 
militar, chel, cu ochelarii pe varful nasului, şi cu tocul 
dupö ureche, ridic4 capul dintr”un registru şi se uiti lung 
la coana Lina. 

— De douğ luni... 

— Faceti domneavoastr4 alt3 petitie, alöturati foto- 
grafia şi... 

— Pöl am mai föcut-o. . 

O avefi la dumneavoastre4? 
Nu, am dat-o aici. 

— Bine, dar acum s"a schimbat, trebuie s3 facefi alta, 
s2 o lösati, şi, dup4 opt zile, aveti röspunsul, 

- Dar... 

Poate s”o fi pierdut cea veche. 
Aşa-i, dar am mai dat vreo douA... 

- Cum vö cheamö? 

- Lina... 

— Linaaa... Şi omul cu tocul dupA ureche, incepü sA 
rösfoiasc4 in regiştru. 

— Acum dou3 söptimani... 


İ 


l 


i 
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— Daaa... Lina... lina... lin... nu e, cucoanöi, n”avem 
nicio Lin3, iaci am cöutat trei zile la rind... faceti alta 
— Bütu-m"ar norocul, nu Lina, domnule, caut3 Ile 

— 1lie? 

— Da, lIlie. 

Şİ iar omul cu ochelari incepü s2 rösfoiascA, morm3ind, 
pe urma degetului ce-l plimba pe röndurile scrise : Ilieee., 
Ilicee... 

— MNici 1lie. 

— Cauti atunci... o fi fAcut-o pe numele tu, Mifo.. 
da, caut3, te rog, Mifa. 

Plictisit şi solicitat de al$ii, functionarul fi spuse : 

— Doamnğ, sö aduci numörul. 

— Ce numör? 

— Numörul de fnregistrare, al petitlel, 

— Poftim de vezi... A 1, fşi aduse aminte, se duse la 
fereastra care era deschisi şi chemA : 

- İlie 1... Hie LL. n"auzi 1. 

— Auz, auz, cum nu, şi dete fuga la fereastr3. 

— DA-mi numörul... 1-ci fi plerdut, sigur, c4 dumneata.,. 

— Ba nu, ba nu, şi scoase din buzunarul de sus al vestei 
un petecut de hürtie, — $ine ici... 

Funcfionarul ridici din nou ochii şi recunoscünd capul 
domnului 1İlie, care cu un sfert de ccas İfnainte fusese İn 
fatA-i, şi pe care İncepü a-l cunoaşte, din desele vizite ce 
i le fic6a pentru ausvais, spuse : 

— Pai bine, domnule, la ce mö tot zöpöceşti, spuse: 
odat3 c3 n"a venit. 

— El, cauti, te rog, in fata mea, - se ruga frumos 
cocoana Lina, — poate cA eu s3 am mai mult noroc. 

— La ce sA masi caut, iacü acl e numörul, Ilie, Mifa, 
Lina, merg la Bucureşti, strada Epicolului No. 3. 

— Aşa, aşa... 

N"a venit 
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- O s3 venim maline... 
- Peste opt zile. 


Afar3, domnul İlie : 

— El, vüözuşi, Lino, vözuşi? 

- Las4-m3 İn pace, dacAi veniam eu din capul İocului, 
ispriveam pan2 acuma, dar dumneata... 

— Ştii ce, Lino, maine s faci tu o petifie, şi pa mine 
s4 mö treci ca böliatul tu, c3 dö, m2 göndii eu, poate cö 
pe mine sö aibi ceva pici. Nu vözuşi cum ma $tiğ.. flie, 
Epicol, numğörul trei... şi ap3s4 pe numür : trei... sA faci 
tu una pe adresa fafii Tinchi. 

— Zici tu cü e bine? 

— Bine, Lino, bine, trebuie s4 umblim aşa cu şuruburi, 
aitfel nu mai plecim acasğ. 

— S facem İlie. 

. Şi domnul Ile işi frec3 mainile de bucurie c3, cu toata 
şmecheria lor, tot el o s2-i tragü pe sfoar3. 


ə... 
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Pe (os, pe scöndurile goale, fnşirati unul lAng4 altüi, 
avand drept zestre un sac ce servia de pernA şi garderob3 
unde İşi tineau schimburile, — haine, dacö aveau —, şi vreo 
pereche de ghete, mai rupte sau mai bune decit acelea 
cu ca"e erau fncültati , cu paltonul mototolit aşezat peste 
cizme, toti dermiau cu capul la perete, 

Pe vremuri, odaia fusese cafenea, o cafenea unde se 
stringeau Evrei batrani fa ceaiu şi unde calfele de croi- 
torie yucau bileard. Acum biliardul era dat de-o parte şi 
mesele, apropiate şi suprapuse, unele peste altele, se fnöl. 
tau pin2 la tavan , scaunele legate cu sfoar3 unul de altul, 
aşa ca sA nu le poata int:ebuinta noctambuli fnca ti 
ruiti firA de plat3. 

De dimineafA se sculau şi plecau care fncotro vedea cu 
ochil, gonind toata ziua dupö o bucificA de pöine. N”a 
veau nimic de föcut, insi n”aveau nici cui cere ceva. Fir 
de vreun ayutor, coplii niminui —, intr”un oraş ströin unda 
mizeriile rözbofului, cu retragerea armatei şi a populafiei 
din İocurile invadate de duşman, aduseserA lipsa, bolile 
şi söröcia fAr4 de seamön, in care se afundau cu tofii. 

Minfi fnfieı bintate, suflete curate, luati dela casele pe 
rinteşti, nefncercati İn greul vietii se istoviau İn mizerle 
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bötötorind ulitele murdare, desfundate ale laşilor, İntrlo 
primövarA ce abia de cuteza s3 se iVeasca dupai o iarna 
ce pörea c3 n"are sA se mai sförşeasc4. 

Soldatii viftorului, contingente tinere, lösate la vatra, 
şi niciunul nu-şi avea vatra... 

Bdöleti de cincisprezece pan2 la şaptesprezece ani, copii 
de şcoal3, copiii mahalalelor oröşeneşti şi mİ3difele tinere 
ale satelor de dincolo şi dincoace de Olt. 

Toti ca unul, farA nicio tintö, işi purtau mizeria fizici 
prin miğlocul multimii, necöiitA şi ea, ce forfotla de nu-şi 
mai afla 1ocul "pe trotuarele strimte ale strözilor. Lipsa 
fAcuse din fiecare ins o fiar3, İntorcind lumea cu mii de 
ani İn urm3. 

Mila er un simtimint necunoscut, dispretul de viatö 
er3 umbra ce se fineğ de pasul fiecöruia , nimönui nu:-i 
mai pösa de moarte: o aşteptau, dacö nu azi, mölne.. 
Mintile erau preocupate numai şi numai sü sature bestia, 
foamea. O bucötic2 de pAine er mai de pref ca altadatü 
.0 İmpörötie. Pentru aceasta ins3, trebuia sü umbli mult 
ca s2 o pofi afla, şi de cele mai "multeori trudifi, şi. de fug 
şi de umblet, şi İn deosebi de foamea ce-i chinuia, chirlaşii 
cafenelei din Strada Costachi Negri, — seara, pe İntune- 
rec, — f4ra s3-şi vorbeasca nimic, unül altula, — ca in 
pizm3 — se trünteau pe duşumeaua murdarö, punöndu-sşi 
cü p3töiu sacul sau paltonul, şi, cu ochil cöscati in intune- 
rec, dup3 ceasuri de nesomn, oftöri lungi şi lacrami tai- 
nuite, ciutau s"adoarm3 ademeniti şi 1n somn de mirağul 
unei mese omeneşti, singurul ideal pentru care traiau. 

— Incaltea de m”aş simfl sütul, şi pe urm3 pot sö şi 
mor... 

Zilele treceau, aceleaşi, grozav de anevoloase. Dac2 vre- 
unul muşca dintr”o bucatA de pəlne, sau İşi numörA averea, 
ce niciodati nu trecea de 5 panö la 6 lei, erA invidiat 
ochii cei mulfi se uitau la el ca la un preferat al soartei. 
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Unii, mai cutezitori, intindeau mana, alfii .se opreau” 
prin dreptul caselor, ciocinind sfios la cate o uşö, cer- 
şind ceeace altödat3, ei aruncau cöinilor : o bucöfici de 
pöine sau o İlingurü de fasole... 

Er3 printre ei unul ce n”a putut face nici una, nici alta, 
de dimineatai pönA seara, cu o şapcA de lician trasö pe 
ochi şi cu o”lopata de lemn la spinare, umbla sö curefe 
undeva zöpada ce rAmösese netopitA sau gunoafele ce stau 
İn mormane pe la röspantii şi in fata caselor. Atöt puteA 
face, şi asta cu greu pentru puterile lui de copil de cinci- 
sprezece ani, dar nimeni nu se İncumetğ sA-şi curete gu 
noful şi el vagabond3, ziua İntreagi mahalalele İndepör- 
tate ale laşului : Pöcurarii, Söröria, Tataraşi şi Nicolina, 
ca seara s4 caz4 de obosealö şi de nemaincare, alöturi də 
trupurile celorlalçi tovaröşi de miserie, pe scöndurile du 
şumelei ce tinea 1oc de pat comun tuturor. 

Douğ zile nu a mai ifeşit delcc : de abiğ se mai fineğ pe 
picioare , fl durea capul şi simi. in stomac ca nişte caörcei 
şi yunghiuri ce-l pitrundeau pani in spate. Deslegi un 
scaun din cele multe aşezate unul peste altul, şi-şi odihni 
trupul şi durerile İn acelaş loc unde obişnuise s3 cread4 
c3-i patul .söu. 

A doua zi, seara, un tovariş din cei müulfi i-a dat o bu 
cötici de pAlne şi o farama de branz3 söratö. 

— Tine İonel... 

— Mulğumesc, nu mönönc, nu podt... 

— Ai möncat? 

Nu, dar nu mi-e foame, nu-mi trebuie. Niciodatö ca 
acum nu m”a durut capul... ,şi mö Toade fnlöuntru... 

Cel cu pAinea şi cu branza töcü , fricos sau nepösator, 
.se duse la İocul İüi., 

Cate unul... cAte dol, pani seara törzlu, au venit tof 
acas2 şi fiecare, töcut, İşi aşeza tren tele şi cu dreapta sau 
stanga sub cAp3tAlu, dormeau somnul de toate zilele, 
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A doua zi dimineata, İn fosta cafenea din str. Costachi 
Negri, intr”un colt rezemat de speteazas caunului, cu ca. 
pul lösat pe spate ca şi cum ar fi fost rupt, cu amöndouü 
möinfile cözute 1n ios, cu ochii intredeschişi, fmpöenienifi, 
cu gura cöscat3, slab de par”c3 pfelita obrazului sta sü 
plesneasci de fntinsA ce erA pe oasele colturate, nasul sub- 
tire, ascufit, buzele för3 culoare şi fata galben3 ca o hartie 
feşiti de soare, degetele mainilor invinetite putin, spre 
unghii. Löngö el un böfat cam de aceeaşi varst3, slab şi el, 
ca tofi cüti i-am vözut acolo, nepisötor, dödea explicafif, 
cerute şi necerute, tuturor curioşilor : 

— A murit de foame... e din Bucureşti .. etc., etc... 

Mi-am adus aminte de Panopticum unde, fn copilörle 
İn fafa unei pöpuşi de ceari ce fnfötişa un bötrin slab 
şezind pe nişte pae, un om fmbröcat fn hain2 cu fireturi 
de aur, dödeğ aceeaşi explicatie : 

- A murit de foame, se chem3... etc., etc. 
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İn zile grele. 


Dinspre garö, automobilele sanitare, huruind şi gonind 
unele dupA altele, cörau trupurile schilodite ale acelora 
cari İnfruntaserA urgia növğlitorilor setoşi de noi izbönzi. 

In fata statuei lui ,,Vod3 Cuza”, aceeaşi multime ce forfo- 
tea de dimineati panA searö, acelaşi acolifi ai soartei 
sau ai neamurilor sfinte, priveau ca din tribune cursele 
gröbite ale maşinelor pe cari cercul əlb, cu crucea roşle 
la miğloc tinea 1ocul numörului de ordine. 

Se duceau şi se İnapoiau dricurile moderne, sö aducü 
din nou umbrele soldatilor cu brafele şi picioarele rupte, 
sau cu piepturile sparte de franturile obuzelor cu cari 
ploase mult. la Mörğöşeşti. . 

Grozav 1... şi unul dintre privitori, cu ochii lacr4- 
mafti, caina pe acela a cöror soart3 nu o İmpartaşise/ AlA- 
turi, un ofiter cu panglicele a trei decoratii pe piept, pri- 
vea nepösötor, förA s3-şi fraAmante prea mult, nici capul 
nici sufletul, privea liniştit, fumöndu-şi tigarea, ca in tim- 
pul instructieie, İn curta cazörmii, şi pentruci omul ce 
sta langö el 1l1 priveh cu ochi cercetatori, cu toatA pre- 
stanta” ce-i düdea panglicutile dupA piept, intepenindu-se 
pe picioare, ii spuse İncet, in chip de doyanü: 

— Dar si fi fost pe front 1... şi tanörul ofifer İşi ro- 
tunil ochifl fn cap, cöscindu-i, şi İşi subtie buzele fAcAnd 
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dou3 cute İn coltul güril, apoi continu4i ca o povestire, 
vizlunea rözbolului. 

— SA vezi süngele şiruind gürl3, fn dreapta şi in stönga, 
s"auzi bubuiturile acelea grozave ale tunurilor, bubuituri 
ce legate una de alta, pöreau un huet grozav, ca şi cum p2- 
möntul tot, sta sA se nörue... s4 nu vezi nimic decAt fumul 
ce İnvilue şi camp şi cer, si nu göseşti loc de adöpost şi 
odihn3 o clipA, şi sü vezi cum laingö tine, dup3 ce a fluerat 
venind, se sparge ghiuleaua, sburind bucöfi de carne din 
trupurile secldatilor... Eheil... acolo aşi fi vrut sö te vöz... 

— Grozav l... grozav İ,.. şi omul simteğ cum i se İnis- 
preşte pielea ca de frig. 

— Suflet de femeie 1... 

— Aşa-i... 

— Eli bine, tocmai grozövia aceasta e frumoasö, şi pe 
aceasta o vreau, dar ce pot face... te miri, de sigur, 6 o 
nebunie poate pentru altii, pentru mine ftnsa... 

— S tröeşti, domnule, fericiyi cei ce ti-au dat viati, 
eu n"am avut odrasle, şi fi prinse mana ströngöndu-i-o cu 
putere, şi vazand cA n"are unghiul de aur pe möneca tu- 
nicei, il intrebi cu mirare şi bucurie : 

— ...şi n”ai fost rönit niciodata?... 

— Niciodat3. 

— Norocul... şi scuturi din nou möna ce o finea İntre 
ale sale. 

— Ce noroc, domnule, ce noroc 1... noroc e östa s3 stau 
alöturi cu dumneata. Şi iar se fntepenl ofifterul pe picioare, 
privind peste capetele mulftimii, — cu increderea omului 
chemat s facö isprava cea mare, — şi mai mult şoptin- 
du-i la ureche spuse : 

— ... m3 giösesc de mare folos la Minister , sunt la di- 
reclia, etc., etc... de trei ori am föcut cerere s3 ma tri-, 
meataA pe front, şi... Aci faicü un gest din umeri, ridica buza 
de ios a desgust : tot degeaba, sunt.., 
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İn timpul acesta un convoiu de rönifi ce nu mai aveau 
1oc İn automobile, umplu strada. 

Unul cu piciorul İnfişurat in cirpe İnroşite de sanğe, 
söreğ pe piciorul sinötos, susyinandu-se de umerii a alti 
dol rönifi, unul la cap cörula abia de i se vedeau ochii şi 
altul la manö. Un altul fndoit de şale, spriğinit fn douğ 
cörii, İşi türa picioarele mof, ca o omid2 ce se catöra de 
frunze. m 

Haine rupte, parlite de foc, eisme spintecate şi gemete 
İnöbuşite. Convofiul tot pörea o viziune a İnceputului 1n- 
vierii morğilor ce aveau s2 file toti de o potrivi fn fata iu- 
decötorulul, —n urma lor, patru soldati, purtau pe un bra- 
card trupul altui viteaz, İnfişurat İntr"o paüturA de nu 
se vedea decat o maön3, cu vinele fncordate ,singura poate 
sinütoasö, care straingea cu putere marginea brancardului. 

In spatele efiteruluf dezolat cA nu poate luğ parte la 
lupte, İşi ficü lec printre lume, o cocot3 götiti de par”ca 
venea dela bal, şi fntr”o mişcare repede, för2 s3 fie vazut3. 
1i acoperi ochii razand... 

Ghici 9... 

— m. 

- Ghiçi ?... 

— A A. Marie 1... şi se İntoarse İnapol sirutindu-i aman 
dou mainile. 

— (Ce faci, de ce stai acl1?... 

— M"a prins lumsa locului, şi pentruci nu am ce fare, 
mö uit la rönifii öştia... 

— Ce gust macabru 1... s3 stai s3 treci in revista cer- 
şetorii de maine , haide, eram İla Traian şi te-am vözut... 
Ce te-ai mai föcut astözi 9... Ştli cA m"am fntölnit cu per 
soana şi mi-a spus s4 fiu sigur4, mi-a cerut numele, re- 
gimentul unde contezi şi unde faci serviciu acum. O s4 
facö tot posibilul s3 te .opreasc4... 1-am spus c3 suntem 
logoditi, c3... Ofiperul 1i £4cü semn s tacəA, Marle fnsö, 
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vorbea, vorbeğ fnainte, vesel3, sglobie, fnşirind toate amğö- 
nuntele discutiei pe cari o avusese, inchizand din ochiul 
sting, atunci cünd voia si dea importanti mai mare cu 
vntului. 

— Bine, o s3 vorbim pe urmğö. 

— Dragul meu Luly, sə te fi trimis pe tine pe front 1... 
Ce nebunie ç... tu eşti bun, tu eşti frumces, tu eşti tünör, tu 
eşti al meu, al meu... şi pe urmğü pentru ce pe tine,caind 
sunt atatia şi atatla... si mori tu?... nu, cu neputint4A... 
Şi se lipi de el, punöindu-i möna-pe umör, şi cu ochii şireti 
ai femeili pierdute, arötandu-şi albul dintilor. Cöuta par?ca 
sü soarbö omul care recursese la afutcarele grafiilor ei, 
spre a raimöne sedentarul cu pielea pusü la adöpost de 
moliile nemtfeşti. 

Trecuse convoiul, lumea incepü a se mişc3, groaza şi 
durerea erau söpate pe fetele tuturor. Cinev3 intrebi pe 
unul din sanitarii din.urm2: 

— Pe cine -ducefi ?... 

— Pe domnul maior X... 

— E mort?... 

— Poate c nu, dar pana la sğital... Şi ficü un gest cu 
məna, care complect3 cuüvəöntul, 

Luly şi Marie plecarA razand sgomotcs. Pentru a treia 
cara rauşise sA ccolezsci frontul, 

İn seara “əceleaşi zile, la Pazilion, İn pöcurari, vinu- 
curgea gaı13, Marie şi Luly, beti, pe scaunele lor, intoval 
raşiti de alti doi camərazi de... chef, sirbütoreau, trium- 
ful mcrfti, cöci din ziua aceea, şi multe altele in şir, 
automobilele sanitare, purtau spre spitale, in toate coltu- 
tile: laşului, pe eroii de pe frcnt.... 

İn lumea civila se ferecau geamantanele, se legau pa- 
çhetele ca şi cum la o ora hotörita trebuia sA se evacueze 
oraşul. Peste tot pluteü ceva din spaima morfii. 

La ,,Traian”, la ,,url3toare” — cum “spuneau Teşenii — 


VVVVVV.dacoromanica.ro 


97 


unde se pierdea vremea ca banii la cörfi , grupuri, grupuri, 
de cAte cinci-şase, “pan la zece oameni, bögati unii fn 
altii, ca şi cum ar fi voit s3 faci un singur trup. Care cu 
ochii holbaği, cu capetele aplecate inainte, care rösfraüngün- 
du-se pe spate, facand gesturi scurte, cu amöndouğ möi- 
nile, cu ochii crescuti 1n orbite... Toti faceau strategie, toti 
cunoşteau İnceputul sfairşitului nostru, deşi un mare ge- 
neral intireğ ci nu vor frece, aceasta o spunea şi ,,comuni- 
catul,” şi n”au trecut. 

Ordonan$ele comandamentului opreau orice comentarii 
in public şi publicul, conglomerat al laşului, göseA şi 1n 
aceasta un nou indiciu de slöbiciune. 

— Peste douğ zile fncep trenurile de evacuare. 

— Eşti inapoi dragi cu noutafile, sunt trei de cünd un 
tren special a luat drumul Rusiei. 

— Da, ai dreptate, ştiam, o spusesem İncA de acum 
o lun3, dar par”c2 tot nu-mi venea sö cred. 

— Elimposibil sö reziste al noştri... douğ treiz ile... mult 
trel zile. Nu fnfelegeti, ştiu din surs3 pozitivi c3 la... Şi 
aplecindu-se la urechea amicului, 1i şopti fncet, numele 
unei localitöti. El bine, acolo au spart frontul şi İnainteaz4 
vertiginos İncoa. 

— Dezastru 1... 

- S"a isprövit cu nol... eu plec in Rusia, € vorba ca möine 
searA s4 o ştergem, avem un tren de o sute cincizeci de 
vagoane... 

— O suti cincizeci İ...e imposibil... 

— O sut3 cinzeci, o sutA douğözeci, nu İn tereseaz4, eu 
şliu cü plec. 

Şi domnul cu vagoanele plecA gröbit sü-şi stranga catra- 
fusele ca peste cinci minute, fntr”un alt cerc de cunoscufti, 
sö povesteasci din nou dezastrul... 


Pe strüzile laşalui. 7 
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İn fata cafenelei ,,Funiak,““ şezand pe soclul İnalt 
al zidului, sau rezemat de bara de alamğ ce trece in dreptul 
ferestrei, inainte de prinz sau İn spre sear3, cu fata proas- 
pöt ras4 totdeauna, şi cu moneclul la ochi, stö cöpitanul, 
trimitind zümbete tuturor ce-i treceau pe din fat3, sau 
TluturAndu-şi n.Ana prietenos, İn chip de salutare. 

, İmbröcat intr"o manta soldateasca, — löbörtati pe el, — 
largi, de pe umerli cöreia, uneori, lipsiau cele trei inele 
de fir, gradul. 

Cu bccanci mari, grei, soldöfeşti, in picioare , cu chipiul 
mototolit, aruncat mai mult pe ceafö, de subt cozorocul 
cürula o vita de pür cüdea İntre spröncene, pe fruntea 
celui mai reuşit portret al lui Cyrano ce-şi plimba nasul 
cu impetuositatea omului conştient de o valoare nefntre- 
cut3, cörula fi placeğ s3 traiasci fn miilocul mulfimii. El 
soarele, el, extraordinarul l... 

Unii spuneau c2 e advocat, altii ca-i profesor, altii ca-i 
doctor, iar altii İntöriau c3-i militar de carier3, adic3 fu- 
sese. Niciunul nu şti3 precis cine er3, de şi toti cüfi treceau 
din obişnuint3 pe Strada Lapuşneanu fi vorbiau, 1i dau 
müna şi tuturor” el le zambiğ cu aceeaşi seninötate şi acelaş 
gest prietenesc, ca, o clipi İn urm3, s3-şi adune göndurile 
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pline de seriozitates ce-i schimba trösiturile fetei in liniile 
hotörfte, aspre, ale omului meditativ, pün4 ce un nou zim- 
bet se legə de noul trecator. 

— İnchipufeşte-ti, ,,monşer"”, m”au fnchis fn balamuc, 
la Galata 1... 

— 

— Prostul 1... Sunt extraordinar, monşer , extraordinar.l... 
İntelegi? 

Am sə ma fİudec cu ei, şi pe toti cari şi-au biötut ioc de: 
mine, am sö-i vör fn 1ocul meu, nu-i aş3?... Ei sunt ne- 
buni nu eu... 

Şi ochil cöpitanului se möriau şi se micşorau, şi amön- 
doui minile, cu gesturi largi, sau apropiate unde de- 
getul arötator indicə in palma stangö literele inchipuite 
ale unui scris de pöreA cə ceteşte o İntreag3 poveste, cüu- 
ta si İintareasci spusele, trupul tot pörea cü se lasi 
greoiu pe picicarele ce se findoiau dela genunchi, ca apoi 
sü se ridice iar, şi, cu müna larg deschisö, ca şi cum ar fi 
voit si cuprind2 İntr”un singur gest imensitatea, Tamönea 
İn poza unui imperator... 

— Sunt, extraordinar, monşer 1... Şi zambetul protector 
al Napoleonului, flutur3 pe buzele roşii, taiare, ale cöror 
dou4 colturi se pierdeau in dou cute. 

Caricəturiştii i-au facut caricatura, toti fi stringesu 
maöna, soldafii 1/ salutaü, iar ströinii ce veniau pentru o 
zi, dou3, in lTaşi, 11 priviau ca un titlu de curiositəte, şi el,, 
din fnöltimi inchipuite, — pentru fiecare in parte, — gaisia 
cate un zambet, cüte un cuvönt de veche prietenie... 

— Ascult3, Colonele 1.. intampini odatö pe un general 
ce nu prea venise deseori prin laşi, şi care nu-l cunoştea 
pe cöpitanul nediscipiinat, 

— Sunt general şi... 

— Pardon l... Generale 1... Ştiti c6 m”am intalnit cu ne 
vasta-ta, acum vreo douğ söptömüni, fnainte de a pleca 
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"Spunei cö merge la Bucüreşti, Biat3 femeie ce-a pöfit pana 
“s8-şi scoatA ,,ausvaisul"".. Şi m”a İntrebat de dumneata : spu- 
neA c2 nu mai are nicio ştire dela İnceputul rözboiului. "am 
“spus c3 eşti bine , ce era s3-i spun?... N”am vorbit nimic de 
bötölia ceea giozav3, dela Müröşeşti, unde te fngropase un 
profectil..., i-ar fi facut röu... Nu -iam spus nici de criza 
cea nervoasö pe urma cörela ai sufe it atüt de mult... İn 
sförşit, n”ai nicio griii, nu ştie nimic. 

Generalul se uitü lung la vorbitor, nepricepind nimic 
altceva decat ca se afta in fata unui bolnav, fntinse maönə 
İ3sand capul fn ?os, par”cA ruşinat, şi plec3... . 

— La revedere generale İl... ,,au revoir V"... İmi pare bine 
cö te-am vözut... Şi işi flutura mana pe urma generalului 
zambind. Apoi, ca şi cum şi-ar fi spus sie-şi, cu dreapta 
larg deschis3 : ,,Sunt extraordinar 1...”, se aşez3 pe soclul 
cafenelei, cu ochii tintö, spri/inindu-se cu o mönA de ge- 
nunchi. Pörea cö-şi aduni toate göndurile la un İoc, İn 
“Tata unei hetöriri mari... Dar, 1a tot pasul, mulfimea tre- 
cötorilor, fi aruncü cAte un cuvünt sau se opria o clipa 
s8-i vorbeasca, — totdeauna gösindu-l bine dispus pentru 
vorb3, — unii dintre aceştia, de cele mai multe ori 1ns3— 
avünd pe buze zambetul bat?ocurii, acela pe care İl au toti 
cAfi vor s3 se ridice coborönd pe alşii, chiar atunci cind 
au İn fata lor un nebun. 

De unde venise omul acesta ? cine er2A? greu se putea sti. 
Mici ünül nu era care s3-) cünoascA, deşi oraşul tot fl cu 
noştea, Un İucru er cert, ca omul acesta işi facuse da 
toria fat3 de tari, 1n clipele cele mai grele pentru ea. 

Törziu, un İocotenent şi apoi un altul, care luptase İn ace- 
laşi sector cu extraordinarul, spuneau : 

ə A vrüt sə fie un erou, şi a fost, Ofiter de YezeTrVi, 
profesor sau avocat, —nu se ştia—un causeur İn adevir 
eextraordinar,İns4 de o sensibilitate de artist : tröiA par"ci 
Tn alt3 İume decat acela a transeii. Fricos de moarte şi de 
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intunerec, temperament ce nu avea nicio legütur4 cu me— 
serla ce trebuia sA o practice pe front. 

İntr”o zi, dreapta şi stanga liniei de bötaie in miflocub 
cöreia se afla cu compania sa, — ftinönd legitur34 — au fost 
İnvinse de focul duşmanului, Römönönd ca o insul2 cu cie 
vreo trei sute de oameni ce-i aveğ pe pozifie, cari erau 
acum un punct fnaintat in linia duşman3. 1 se döduse 
ordin de retragere. Cöpitanul fnsö, care de multe ori tre-” 
murase 1napola liniei de lupt3, hotörit, cu göndurile adu- 
nate, tmbörbiötand cu vorba pe soldati 1n clipe repezi, al3- 
turea de ei, a rezistat timp de aproape dou2 ore, pün3. 
ce artileria a curatat pamantul de urfciunile ce le sta İn 
fa$4... İn vremea asta un proiectil vrüşmaş a intors o brazdö 
de pamönt fngropöndu-İ fmpreun4 cu alfi doi soldafi.. 
Amindoi aceştia au murit, iar, cünd 1-a desgropat pe cA- 
pitan, tremurA tot, ca frunza pİopului. 

,Sunt extraordinar 1...” ,,Sünt extraordinar 1...”, erə cu- 
vintele ce le ingöimA cu efortul celui ce abia de-şi trage 
sufletul, şi pe buzele Tui, zömbetul era acelaşi ca painü 
acum, senin şi maöndru”-. 

Toti ştiau povestea generalului, nimeni fns6 nu ştiuse: 
povestea cApitanului nebun. 
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— Deschide İ... n"auzi, frate?... deschide odatAd... 

— S te ia dracull1 

— Deschide c2 am sö-fi spun ceva interesant... Vin dela 
madam Tonciu , e pe moarte... deschide 1 

— Aşteaptaü sö aprind lumönarea. 

Aurel Turişanu, 1oveğ cu pumnii fn uş s2 o spargi nu 
altceva, 

— Deschide 1 : 

— SA te ia dracul, nici noaptea nu mü laşi in pace, şi 
“nvartl cheia in broasce, 13sand sö intre İntörziatul mosafir 

— Da bine bre, te culci cu göilnele?... abia de-i zece 
sc6asul, 

— Ce €rA-sü fac?)... 

— SA stai, ifi spusesem doar cü vin, şi-apoi ai mai luat 
prostul obiceiu de a te incuiğ fin cas2 ca bufnifele. 

— la te rog, si nu fii obraznic 1... la ce fmi zici aşa. 

— Eil... poftim, pe semne c nu:-fti e bine. 

Gata, gata s se ia la bütaie, aşa s"ar fi crezut, dar şi 
unul şi altul töcur4. Madam Popovici, se fnchiee la capod 
scautandu-şi papucii in fata patului, iar Aurel, ciocineğ İn 
xnasa rotund3, din miğlocul casef, privind la iocul degetelor 


VVVVVV.dacoromanica.ro 


T0$ 


galbene, Tungi şi osoase, cum mişcau vinele pe sub piefila 
uscat3, 

— Şi stai pe scaun odatö, spuse madam Popovici., Şi" 
de partea cealaltA a mesei trase şi dönsa scaunul greu, cu 
droturi, cu fata iupuita şi lucioasi de prea multö İTntre- 
buintare. 

Amöndol, fa$ö in fati, cu capetele plecate, suceau İntre: 
degete caüte o tigar3, deasupra chiselei de lemn, portatoa- 
re de tutun. 

Cucoana Aspasi3, bütrönö ca la şasezeci de ani, cu fata 
İungi cutatö, cu nasul pufin cam coroiat, buzele subfirii 
ochii möriti de cearcöne vinete şi pörul alb, de par”cE-şi, 
muias3 capul in clibuci de söpun, contrasta cu fata ne- 
gricioasi a armencei. 

Hurişanu, tönör, abia de isprövise liceul şi se İnscrisese 
ia medicin. Mititel, slab, cu ochii fmpöenfeniti, cu pöru, 
negru dat pe spate, cu mustafa ras3, negricios şi el, cu 
fata anemiat3 de pörea a nu avea nici pic3tur2 de sönge, 
puteğ fi socotit ca cel mai mic copilal baütrAnei, dac3 aceasta 
ar fi avut vreunul, totuşi pasiunea viciului fi ftmprietenise.. 
1i egalase — pe unul fafi de celilalt — ca şi cum ər fi fost 
de aceeaşi vaürst3. 

Şi cum stau la mas, fumau amaündol, suflandu:-şi in fat3. 
fumul ce-i İnvöluea ca fntr”o ceati de toamnğ taürzie. 

Pe pareti, cateva fotografii fncadrate, mari şi mici, toate 
İnfitişind un prect armean rösturnat fn fntr”un Şilt, sau 
stand 1n picioare, sprifinindu-se cu o münö de un scaun 
sau de o mösütö — erA unchiul cucoanei Aspasia. Dea- 
supra ğatului, in tablii de fer, o reproducere mai mare 
tot a unei fotografii — ce o İnchipuiü ca mireas3, alöturi 
de röposatul domn Popovici, fost multi vreme agent de: 
perceptie ce de douğzeci şi mai bine de ani, putrezea İn: 
dealul ,, Eternitöfii”. ı 

Un covor roşu, cu douğ pisici ce deşirau un ghem, aco-” 
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peria peretele. Un bufet, un dulap, o canapea cu spate 
tapisatöi cu un brocat inflorat de o coloare verde deschis3. 
Pe masö lumönarea in sfeşnic, laingö chiseaua de tutun, 
şi o maşinutA de föcut cafea, İn care spirtul ardea, 1m- 
bricönd cu flacöra alböstrue, ibricul de alam3 İn care se 
tot invartea o lingurif3. 

— La ce n/af venit mai din vreme? 

— Am avut treabi İn oraş. 

— Dar ce-i cu madam Tonciu ?... 

— Ce s fie?... nimic. 

— Paii spuneai... 

— Ha, ha, ha... ca sA-mi deschizi mai repede. Şi Aurel, 
plecindu-se pe spatele scaunului, se legina tintind cu 
ochil zugrüveala liliachie ce İnflorea plafonul... 

— M”ai minfit... 

— .. 

— ... MA culcasem , iacA sunt zece şi yumötate, ceasu- 
rile. 

— Dar fi-am spus ce vin, şi scoase din buzunarul hainei 
o sticluti albö, limpede, de-ai fi crezut c3-i lacrim3. 

Cucoana Aspasia, turn3 cafeaua şi tot fuməönd, unul şi 
altul, sorbeau de pe buzele ceştei, surogztul indulcit şi aro- 
mat cu vanilinA. 

— Ell... cA nu se mai sfarşeşte odatö cu rüsboiul, s 
fac eu cafelutö bun, pröfiti de mine, cu nüut... şi fşi le- 
günö capul cu regretul vremilor trecute. Intre timp, stu- 
dentul, işi rodea unghiile, clöntinind din dinti... iar to- 
varöşa-i, ca sö facA ceva, netezea cu palma fata de masü 
care nu avea nici o cut3, İnchipuindu-şi cü möngaie co- 
tolul, care de vreo cateva zile o luase razna. 

El işi mai trecea, cand şi cünd, möna prin pir , ca cu 
ochi pierdufi, sta İncremenit3, cuprinsö par”cö de toate gün-. 
durile lumii şi amöndoi, f2r3 s3-şi mai vorbeasci, störuiau 
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İn a-şi omorİ vremea, gonind. somnul cu sömburele de lu- 
minö ce fuca fr vörful lumanaörei, 

Madam Popovici, fncepü a cösca, tinandu-şi möna İn 
dreptul gurii, Ausel se ridici dupA şcaun, şi cu amaindouğ 
maöinile in buzunarele pahtalonilor, mösurA odaia, pe din 
fata canapelei. 

— Grozav ma doare capul, spuse baütröns. 

— Şi pe mine.,, 

Şi amandoi, İşi trecur3 latul mönei peste frunte 

Turaişanu, l1uö o perinA din pat, o aşezö pe bratul cana 
pelei, şi se lungl cu fata fn sus, cu ochii inchişi pe yumötate. 

— Miroase putin eter... şi madam Popovici, desfundand 
sticluta limpede ca lacrima, dupai ce o tinü o clipü la nas 
aspirind setoas4 mirosul continutului, intinse sticla sub 
nasul studentului, apoi o astupa cu degetul cel məre şı 
dupA o cilipi numzsi, trögeğ pe nörile nasului ca dintr”o 
prizü de tabac. 

Ca dou2 trupuri impğiate, unül lungit pe canapea, şi ce 
1Alalt la mas3, nemişcati, ascultau batdile incete ale unui 
ceas spanzurat pe pürere, Stıcla treceğ pe sub nasul aman 
dorcra , nürile se dılatau, cchil se inch.deauv, şi ca foçnetul 
irunzei uscate, faramifite, se auziğ prelung respirarile adanc 
ale pötimaşilor, 

Cucoana Aspasia se İlungi şi ea pe pat, tinind sticla sub 
nas, udandu-şi cand şi cand, tamplele amindoui cu de 
getul muiat 1n eter. 

- DA-mi sticla... şi cum patul erA aproape de canapea 
İntinse peste cap sticluta. Şi tot aşa, din minə in mün3, 
timp de aproape o iumitate de ceəs, nu se auzea İn casi 
decöt foşnetul sec al frunzei föirAmitite, şi batöile fncete 
ale ceasului spənzurat İn cui, 

Aurel simfiü cum trupul 1i devine din ce fn ce, tot maı 
uşor, tot mai uşor de par”cA se desbröcase də İnvelişul 
acesta, ramöind numai spiritul. Pörea un fulg, ar fi putut 
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s3 şi zboare de ar fi vrut, ar fi fost destul numai s3-şi prinz3 
ochii de un punct, oricat de İndepaörtat, ca pe clipiti sü 
fie acolo, dar nu o fAceğ aceasta pentruci İn fata ochilor 
lui se İnvörteau ca fntr”un cerc, föri clipi de repaos, puncte 
verzi luminoase, pe un fond roş ca para focului, pe care 
le urmörea, avand conştiinta cA in felul acesta poate ave 
nöftiunea aösolutulut. Şi viziunea era mai perfecti, cand 
bratele se ridicau in sus, imbrötişand imagini eteriene,ce 
pluteau in spatiu. El İnsuşi, poate in clipa acee£ era abso- 
lutul ce se fixase de cele cöteva puncte verzi, luminoase, 
ce se mişcau pe fondul roşu, ca para focului. 

Fata i se contractö inchizandu-se fntr”un zümbet de sə 
tisfactie supem3, infrötitai zambetului idiot söpat fn linii 
aspre İn chipul unui Faun cioplit de o mana primitivA. 

Pe fa$a ei, aceleasi linii aspre, salbatecite, sehimonoseau 
aratarea unei mumii egiptene cu carnea İmpietrita de 
vTe murİi. 

S”au sculat. in ochii tulburi ce püreau a nu mai vedea 
nimic, s”au intölnit şi amöndoi fnvaluiti fn aceeaşi nedu 
merire de vis şi realitate cütau unul la altul...i 

In casö miroseğ a eter, ca intr”o salaü de operafii a unu 
spital, 

İn coltul buzelcr le flutur3 za.nbetul straniu al nebu 
rilor. Au inceput a se İnvörtl prin casö, unul dupa altul 
ocolind masa, aruncandu-şi priviri idicate, insotite de ace 
laş zambet fals ce incremenise pe buzele lor, schimono 
sindu-le fata. S”au ap opiat, şi au sörutat möinile, unul zl. 
tula, cu oarecare gratii, - şi au İnceput a rade in hohteo 
de par”c3 cine ştie ce se intamplase. Lumanarea paAlpaia, 
yucandü-şi lumina, cu umbrele deodatüi pe fefele slabe 
ca de cearA ale pöpuşilor fnp3iate. 

— DaA-mi sticla. 

Ti-ayunge. 
Dö-mi-o, n”auzi... ce eşti nebun3?... Şi ochli studen- 
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tuluise rotuniiri şi scanteiau ca dor nasturi negri de sticl3, 
vözuti la lumina focului. 

— EşŞşti nebun, mai e putinA... 

— Daö-mi-o cA te fniur, şi rimase in fata ei, cu müna 
intinsi, avind gura intredeschis4, buza de Pos resfarnt3 
de se vedea roşul gingillor. 

—. Dracul s3 te ia... poftim. 

.. — Ha, ha, ha, ha... 

— Prostule 1... nu mö cunoşti cine sunt, Şi agitat2, bü- 
trana se plimbA prin cas2, aruncAndu-şi ochli asupra si- 
İuetei, möndrö ca o regin3 İn clipa fncununörei ei. Luiö 
lumönarea de pe masğ, şi cu ea fn man se oprl İn fata 
oglinzii, privindu-se lung, cu cochetöria fetei la optspre- 
zece ani, in prealma möritişului. Tot mai uşoar3, tot mai 
uşoar3, par"cAi sunt o pan3. 

Eşti frumoas3. 

-- Nu-f aşəA?... şi zAmbetul acela sec İnfior31or ca al 
unei eşite din minti, 1i aröta şirul dintilor negri şi stricati 
İntre buzele vinete, umflate ca ale unei İnecate. 

— Eşti adorabilA... 

— Haide, du-te acasö, nebunule. 

— Nu, am si dorm ac), pe canapea. 

— FleacA 1 

— Nu:fi fac nici un röu, de ce-mai goneşti? 

Se trintİ din nou pe canapea şi fncepü a rade şi a İn- 
tinde möinile ca şi cum ar fi vrut si cuprind3 o arötare. 
Ochii i se imip3enienir şi, Iöcrimati, ströluceau reflectind 
İn ei, douö luminite ce tremurau, ca şi lumanarea din 
sfeşnic, ce abiğ gone3 fntunericul din odae. 

— SA cünte muzicile... Aprindeti candelambrele. Vreau 
sa danfez, vreau s2 petrec... Vino 1... vino tu, cea mai fru- 
moasö femele İntre femei. Şi bfatele iar se desföcur2 larg 
stringünd la piept viziunea nebuniei. 

— Möine ne vom logodi, şi deodat3 se ridici dupe ca- 
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napea ca şi cum mii de ace fi infepau spatele, si se repezi 
afarA: 

—,Maine, möine...cea mai... Vise frumoase... Ha, ha, ha.“ 

Şİ cu paşi uşori, ca ai unui lunatec, Aurel se pierdü in 
noapte. In urma lüi rəsul İn hohote, al nebuniei, se. auzi 
İntAlu puternic, apoi tot mai fncet, mai İncet, pan3 ce se 
pierdü. 

Cucoana Aspasia, deschise ferestrele şi uşa, apoi se 14s3 
sö cazA pe pat şi ladorml aşğ. 

İn sfeşnic lumöharea pAlpaea, iucindu-şi lumina şi .- 
Tunericul pe fata uscat3, pimintie, ce se contract3 intr”un 
zümbet idiot ce pare c2 se tintuise pe buzele invinefite ca 
ale unel Tnecate. 


25e sörüzile Taşalsi, s 
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Case mici, vechi, zidite şi aşezate cum a dat Dumnezeu. 
cu prispe bitröneşti, İmpreimuiri grele de piatr3 şi strözi. 
İnguste, İntortochiate şi umede de par”cA veşnic apr.le 
ploilor veneau fn şuvose de pe dealur”. 

Biserici monumaentale — din vremı de odinioari — cu 
turle İnalte sau retezate, toate :idicindu-se spre cerul al- 
bastru ce totdeauna se İmpodobeşte la orizont, cu nori roşii 
şi argintii, ce se topesc İn bötaia vöntului. 

Pe-alocuri case boereşti, İncApatoare — boabe de chi- 
hlibar İntr”un şir de mitönii -- şi cüteva ziduri$ ramase 
mörturie pe urma unui asfinfit al cetifei rasboinice. 

Acesta e laşul, oraş vechi, oraş de tradifii, cu ölazox, 
deəsupra cöruia töria se sprii/ne acum ca şi 1n trecut, ca 
o cupola imens3. pe Repedea, Ciric, Cetötuia şi Copou, 
cele patru deaiuri urlaşe, ca pa”ru colonade de granit ale 
unef catedrale Domneşti. 

Odinioar3, pana ce apa vremlii nu se tuiburase, lniştea 
Şi pace monahalö stapanea focul amintind vremea €roni - 
carılor bötröni ce işi mişcau degetele lungiı şi subtivi, — ca 
ale sfıntilor bizantini de pe perefii bisericilor — intorcind 
fili dup4 fili İntr”o carte İnvechita İn care slovele abik 
de se puteau ghici, Şi in locul zatvei förö de folos şi a hue 
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tulul de strad3, fiecare İncöpere adöpostea o minte preo- 
eupatö de lucruri mai mari decüt nevoile şi patimile ome- 
neşti, de toate zilele. 

Dar toate acestea au fost in laşul de altüdata şi cel de 
“dinaintea surghiumului İn care o yumütate de far a tre- 
buit s4 treacai, de groaza vraimaşului ce ca in atatea rön- 
duri, dela plimödirea neamului nostru, pe pümant. lovea 
in hotarele noastre, dar.., ,, nu vremile sunt sub oameni, 
ci oamenii sub vremuri”. 

Şi oraşul liniştit al cugetörei a trebuit s3-şi tulbure pa- 
cea, İntr”o frimantare de groazi şi de teama, asemeni unei 
möri baüntuite de furtun3, ce ridicA valuri nöprasnice, 1m- 
proşcand cerul şi ficand s trosneascA fn fnchefeturi, co 
rübiile grele, prinse de urgie. 

Lume peste mösurö de multö umple oraşul, hurue au 
tomobilele, cüntü muscalii, plang sufletele alor nostri şi de 
departe, bubuitul tunului, strange inimele. 

Ziua şi noaptea, ca fntı”o uzini in care ciocanele lovesc 
nicovalele şi unde curelele de transmisii, İnvörtesc mii şi 
mii de rotite, unde aburii maşinelor rösufl3 prin sgomotoasel 
sirene, fluerand lung, amestecind viata de munc6 cu viata 
de infeğn. Acesta e laşul... 

Zile de grele incercöri se schimbau cu zile mari, isto 
TİCe, pentru poporul romanesc. 

A fluturat steagul roşu al cetelor ruseşti, eruncand sa- 
mönfa nebuniei, şi nebunia n”a fncolfit., 

Primele legiuni transilvainene cölcau pe pömantul -1a- 
şului, acolo unde cöteva decenii fn urm3, se İnvartise aceeaşi 
hor4 de unire a Moldovei şi Munteniei. Umbra domnului 
de atunci şi a regelui de azi erau de fata. 

Şi iar zile grele -au venit... 

Sangele romönesc a fnceput a” curge... Trupurile solda- 
tilor noştri, arse de focul rösboiului — carne sdrentuiti — 
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purtate de automobilele sanitare, uümplur3 spitalele, tru- 
puri ce stötura zügaz revörsörei vrölmaşe. 

Pretutindeni fefe triste, chipuri ofilite de groaz4 şi de 
, RemöntCare, Voea bun3 ce catevA zile mai inainte luminase 
sufletele, dispöruse de par”c4 nici nu fusese vreodati, 

,Comunicatul Oficial” anunfa pierderi grele, sAngeroase, 
de ambele pörfi : comunicatul pöreğ mai putin de ceeace 
trebula sA fi fost in realitate. Veştile rele umblau din om 
İn om. Era fn vremea bütaliei ce se da la Mörasşeşti. 

Oraşul tot, de atöta strödanie de ginduri, pöreğ o falangö 
İnvinsi, buimacö, a unor nenorociti aruncati pe un petec 
de paimönt sorocit s4 piar3 la dogoarea focului ce-i incer- 
cuise. Deceptia sölöşluia İn sufletul fiecirula. Se vorbeu 
de o nou2 evaclare, de o nou2 cəle a pribegiei, de data asta 
locul surghiumului trebuiğ s3 fie un pömaint ströin, unde 
nadeydile se tntunecau ca şi cerul dup scöpatatul soarelui. 

Multe vor fi fost necazurile şi amöriciunile indurate, 
dar niciodat3, par”ca, nenorocirea nu se simfeaA plutind 
mai aproape ca atunci. 

və Vor sparge frontul...” ,,ne vor ocupA İntreaga farö 
—dezastrul 1...” 

İn cadrul intelesului acesta vor bele se schimbau pe stradi, 
ca bun3 ziua İntre cunoscuti. 

Rusia devenise un fel de pömant al fögöduintei, pentru 
fofi acei ce socotiau c3 nu vor puteğ indura İngenucherea 
unui neam... Rusia a cörei nebunie o cunoscusem, pe urma 
cüreia, İn bun3 parte, a trebuit s4 İnduröm ca nici un 
neam pe lume, era miraful, 

Bincile au incebut s3-şi socoteasci valorile. Pe la dife- 
rite autoritifi se İmpacheta de zor , camioane İncörcate 
greu, İşi faceau loc pe strüzile oraşului, toate tinind dru- 
mul görei. Viermuiğ lumea, töcutA şi İnganduratö, ca in 
prea)lma unui sfarşit apropiat , fetele tuturor, — aceleaşi 
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posomorfte, oglindeau o stare de prostafie, asemeni acelor 
sce şi-au pierdut minfile , nepösötori, deacum, la tot ce se 
va petrece-in iuru-le. Spaima ce cuprinsese oraşul, doborfse 
ca” İntro ultim3 1ovitur3 de secur3, viziunea fugei... 

İn fiecare ins murise viafa. 

Un purtitor de veşti ,,dup3 front” spuse 1n auzul mul- 
tora, şi se İntinsese vorba ca İntr”o clipita de ochi, c4 ai 
noştri rezisti cu fndöryire. Ochii ascultatorilor se cöscau 
mari, buzele İntredeschise, abiğ se mişcau şi acelaşi refren 
de dureroasiü nefncredere : 

— Aşğ a fost la İiu... aşa a fost in muünti... in yürul Bu- 
cureştilor... Pretutindeni au rezistat, şi am afğuns acı... 

Pe şoseaua ce duce dela Galata la Ungheni, care şi c3- 
tufe, nenumörate, İncörcate cu hucruri şi oameni İintr"un 
şir lung ce numai ave sfürşit, lasind in urma rofilor praful 
ce se ridica İn nouri fumurii, fnvöluind convoful, se fn- 
tindea ca o funie nodoroasi pe sub dealurile singuratice, 
pustifte de uscöciunea secetei, departe, departe spre oaza 
İncotro” nenorocul məna dorul de viafi, şi teama de iobögie. 

Paralel şoselei, trenurile de evacuare, lungi si negre, ca 
ieşite din hornul unef" “abficf/ gatfind mereu şi scuipand 
nori de aburi, İn sus şi fn )os, fnöltünd fumul cenuşiu İn 
rotocoale, fluerind ca suspine İintretöiate, adinceau cöm- 
pul pe sub poala aceloraşi dealuri, pierzandu-se tot İntr”a- 
.colo, İn zarea albastrA unde. soarele İşi mutase ultimele 
raze de luminğü ale asfintitului. 

In miflocul clipelor acestea de sfArşenie ale unui popor 
İntreg, un neam de oameni ströini, ingöduiti sa trdiasci 
cu not la olalti, radeau İn börbile lor Tncalcite şi aspre, 
ca şi cum pe urma dezastrului — hiene ale popoarelor — 
röscolind pöimantul, vor afla bogötia potolitoare de sete 
a vröymöşiei şi urei de ras. 

Neamul lui Sy/oc, nu se sfarşise. 
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Ai noştri rezistau, prigoana duşmanului se zödürise, dra- 
gostea de pamint a fost mai tare. 

Din nou frunfile brözdate de grifi s"au luminat, şi ochifi 
cari au plans scanteiau de bucurie, renöscuse poporul din 
propria lui cenuşe. 

A trecut de-atunci, atata cöt a trebuft furtunei s3 risi- 
peascAi nerii grei incörcati de tunete şi fulgere manioase,,. 
şi laşul liniştit, cu case mici şi vechi, cu biserici monumen- 
tale, cu turle İnalte sau retezate, cu urmele glorioase ale 
unui trecut de pominA, — boabe de chihlibar intr"un şir 
de matönii — ca şi İn vtemea Cronicarilor de altadate, 
İnseamn3 o nou8ğ pagin3 fn istoria neamului nostru. 
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